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مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
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استهلال 


لولا خطأ وقع فيه ساعي البريد لما تم هذا الأمر. كان البرد 
فارصاً في الخارج آنذاك» والثلجٌ يندف بسخاء ليغطي الطرقات 
ويدفن الأرصفة. صناديق البريد هي الأخرى كانت تعتليها ندف 
الثلجء وتطمس الأسماء الملضقة على جبينها. ارتديت كالعادة 
معطفاً صوقيًاً طويلاء ووضعت غطاء رأس بذؤابتين وبريتين» ثم 
انتعلت جزمة مبطنة بالفراء وخرجت لتفقد البريد. مددت يدي 
فوجدت صحيفة تنام في الصندوق, حُشِرتٌ بين طيّاتها بطاقة دعوة. 

15 ِ و ف 

كان الأمر محيّرأء إذ ليس لديّ اشتراك يوميٌ مفعّل في الصحف! 
لقد أوقفته عندما صار مكتب الترجمة» الذي أعمل لصالحه؛ يوفر 
صحف الصباح مجاناً ويضعها على مناضد الطعام في الكافتيريا. 
من أين جاءت هذه الدعوة إذن؟! تساءلت فى سرّي وأنا أقلب 
لبحلا قار كا نرف وع ره ا اانا لامر ةلاأعو ان تروسلة و ا محا 
داغ بوستن واسعة الانتشار لحضور حفل يوبيلها الذهبي. شككتٌ 
بأنها تخصٌ جاريء الطبيب المتقاعد مورتن سولهايم» فالرجل من 
مشتركي الصحيفة المخضرمين. طرقت عليه الباب» لكنه لم يفتح! 
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اتصلت به خوف أن يكون قد أصابه مكروه ماء إذ ليس من عادته 
التآخر في النوم. أجابني البريد الصوتي لهاتفه بأنّه في رحلة إلى 
مدينة أنطاليا ولن يعود قبل ثلاثة أشهر. فى كل شتاء يفعل هذاء 
ساف كحو مدن العسين ناا عد اللدقوي اتصلت بالصحيفة. 
صاحبة الدعوة. أخبرتهم بالأمر فتأكد لي بأن شكي في محله. وأن 
الدعوة كانت مرسلّة حقاً إلى جاري مورتن سولهايم وما وصولها 
عندي إلا خطأ وقع فيه موزّع البريد. اعتذرث حينها رئيسة التحرير 
بلطف بالغ نيابةة عنه واقترحث أن تعوّضني بقطعة كيك إن لَبَيتُ 
دعوتها وحضرث الحفل. قبلت بالطبع مرحّباء فمن ذا يرد دعوة 
امرأة كريمة؟! وفي الليلة التالية كنت بكامل أناقتي هناك. 

كآن خفلا رهيجا حضرنه العشرات من قرّاءالجريدة والصحفيين 
والكُتّاب والموظفين. تقف عند الباب سيّدة أربعينيّة جميلة بفستان 
طويل وعطر ساحرء عرّفتٌ عن نفسها بأنْها رئيسة التحريره هيلينا 
يورستاد. بادلتها التحية وذكرتها بالوعد» فضحكثٌ. التقيناء بعد 
انتهاء الخطب والفقرات: الرسميّة للحفل» لدى البوفيه.كانت تحمل 
بِيدَيها طبقين» في كل طبق قطعة كيك مغطاة بالشوكولاه. تناولتُ 
واحداً وشكرتهاء ثم رحنا نتجاذب أطراف الحديث. أخبرتها بأني 
أفضّل هذا النوع من الكيك مذ كنت في العراق» حيث كانت أمي 
تصنعه لنا في الأعياد والحفلات هناك. توقفت السيّدة هيلينا عن 
مضغ الطعام» حالما سمعثُ بذلك» واتسعت عيناهاء ثم حكت 
خذها بطرف إصبعهاء وتوجّهت لي بالسؤال: «في العراق؟! هذا 
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بعني أنك تعرف سعيد ينسينء الكاتب النرويجي من أصول عراقية!» 
فقلت: «وكيف لا أعرفه؟! كنت من المواظبين على قراءة ما ينشره 
في جريدتكم» وقد ترجمت بعض قصصه لصالح مجلة الشراع 
العربي.» ثم رحت أعدّد تلك القصصء مسترسلاً في الحديث عن 
بنسين ومرارة السخرية في حكاياته. أخبرتها بقصة الطير الذي فقد 
صوتهء أولى ترجماتي له. وسيّد الخرافء وثلاثة على الطريق» 
وقصص أخرى متناثرة هنا وهناك. كانت هيلينا تستمع إليّ باهتمام 
بالغ» محاولة إنهاء طبقها على وجه السرعة. أخبرتني من بعد ذلك 
بأن ثمّة ما ينبغي لي رؤيته حالاً. طلبت مني أن أرافقها إلى مكتبها 
في الطابق الثاني 0-7 الجريدة. فعلت 3 أن أسأل. دلفنا إلى 
المكتب مسرعين. أخرجث من الدّرج مظروفاً أسمر» ووضعته 
فوق المنضدة. قالت بأن فيه مخطوطة نرويجية مكتوبة بخط اليد. 
تنوي نشرهاء لكنها انتظرت كل هذا الوقت من أجل أن تعثر على 
مترجم للعربيّة أولاً. أخرجتها من الظرف ولوّحت بها قائلة: «إِنَ 
حكاية سعيد ينسين هذه. ينبغي أن يقرأها أبناء لغته قبل غيرهم, لأن 
فيها ما فيها.» ثم مت بها نحوي» مقترحة عليّ القيام بترجمتها إلى 
العربية. تناولتٌ المخطوطة من يدهاء وشرعتٌ على الفور بتقليبها 
وقراءة الصفحات الأولى. وبعد عامين كاملين» وبفضل خطأ ساعي 
البريد ذاك» تمّت الترجمة فكان هذا الكتاب. 


المترجم 
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أعرف أن عل ىَأنٌأموتٌ حيث ولدتٌ 


سركون بولص 
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كان يقف على ساق واحدة مثل تمثال أصابته شظية تائهة. لم تكن 
ملامحه بادية للعيان بما يكفيء إذ يعتمر قبعة من القش تنسدل على 
عينيه ويغطي ذقنه بخرقة بيضاءء عليها آثار دماء باهتة. كان طويل 
القامة» نحيفاء بأنفٍ طويل يكاد يسقط في فمهء وذقن أشعث يبرز 
من تحت الخرقة. حاولت الاقتراب منه» لكثه أشار نحوي بغصن 
الآس الذي يتكئ عليه ألا أقترب. كنا نقف متقابلّين على سكّة قطار 
مهجورة ينبت الدغل من بين أضلاعها الصدثئة. في السماء غيوم 
كثيفة تقترب من بعضها وتلتقي لتحيك فوقنا مظلّة رمادية كثيبة 
وخانقة» وفي الجوار صوت غراب تحمله الريح وحفيف أشجار 
لا وجودَ لها من حولنا. ليس هناك سوى سكة القطار المنسيّة تلك» 
وبعض أسراب من النمل التي كانت تحمل قوت شتائها وتغطس في 
ثقوب سوداء وعميقة في جوف الأرض. تنحنح أخيراً وقال بصوت 
يشوبه الأسى: «أين قبري؟2 اقتربت منه بغية التعرّف على ملامحه. 
لكنّه تراجع إلى الوراء تاركاً خلفه يُركة من الدماء. كان يملك ثقباً 
واسعاً في جسده. يمتدٌ من تحت عنقه حتى سُرّته وكانت ثيابه البالية 
والممزقة والمدمّاة تكشف عن عطب جسيم في الجزء السفلي منه. 
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لقد بدا بساقه الوحيدة» والملتصقة ببطنه دون عظمة حوضء مثل برج 
أسقطه إعصار عنيف ثم أعاد تركيبه قردٌ ثمل» أو حائط هدمته قذيفة 
عمياء وشيّده شيخ كسيح. شعرتٌ بدوار أفقدني السيطرة وأسقطني 
إلى الأرض. حاولت النهوض مجدداً بلا جدوىء إذ تراجع أبي إلى 
لز الكت 1 ابعنا داور معرنة لجو اصار] تجداد مارت لدي بسر 
بحركة رجاء ليصطحبني معه. فتلاشى في الأفق مثل الدخان وغاب. 
ثم أقبل غرابٌ يصفق بجناحيه» ويقبض بمنقاره على غصن الآس 
اليابس ذاك» رماه نحوي وابتعد هو الآخر. أمسكت بالغصن. اتكأت 
عليه ونهضت. كان قويّاً بما يكفي لإعانتي على النهوض. شرعت 
بالسير فى الاتجاه الذي اوقل الا ادكه الحديد وغاب. كنت 
أريد العاف به وإزالة الخرقة 500 لكن قطاراً هبرع جاء في 
الاتجاه المعاكس» ودهسني. 

انتبهتٌ» كانت القهوة قد فاحت وأطفأت البار تختاهنا دلقت:ما 
بقي منها في الحوضء وأعدت تجهيز فنجان آخر. لم تكن هذه 
المرة الأولى التي أرى فيها أبيء إذ اعتاد أن يزورني بين الحين 
والآخرء ويظهر أمامي كلما شردت وتاه عقلي. لكنه. رغم زياراته 
المتكررة لي» لم يكشف ولو لمرة واحدة عن وجهه. كانت 
ملامحه تبدو متلاشية على الدوام. وهيئته غير مكتملة. زارني 
ذات مرّة في شرفة الشقة مقطوعٌ الرأس يخرج الصوت من ثقب 
أسود في عنقه» وحين اقتربت منه تلاشى مع الريح. وفي وقت 
لاحق ظهرٌ أمامي في محطة المترو مشطوراً إلى نصفين لا يشبه 
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انها الكشريحوزاهة فى أن السساءانة: ناكما قري على غينة 
ووعاله شرية غير مكسوة بالجلن: لقذزارة ا كثيراً دون أن 
اراه. ولكم توسّلته أن يكشف لي عن وجهه لكنه. واحسرتاف لم 
بعل ! 

في الواقعء أنا لا أعرف شكل أبي من قبل. لم أرَه يوما في 
-يانى» ولا أحتفظ له بصورة واحدة. لقد غاب ف سراديب 
ااضياع قبل مجيئى إلى الدنياء وأحرقت أمىء ليلة القبض عليه 
“ل كتبه وأوراقه ومذكراته وألبومات صوره. هي من أخبرتني 
«دلك. قالت لى فى إحدى الليالى» وبصوت خافت,. بأنها أوجرت 
ننور الطين في ساعة خوف وفزعء وأحرقت كل ما يتعلق بأبي 
ويدل عليه» وكل ما تخشى عليه منه. لقد ألقمث أمى التنوّرٌ ذاكرة 
عمر بأكملهاء لتحيلها النارٌ اللعينة إلى رمادٍ تافه» ويضيع أثر أبي 
كما ضاع مصيره. كان معارضاً يساريّاً مطارداً من قبل السلطة. 
أمغل إلى السيدنفرات عدةاو اقرح عنه ركان فن كل مرة تربع 
وأسنانه قد نقصت واحدة. مما جعله. رغم شبابه» يملك في كلا 
فكّيه أسناناً صناعية مربوطة بواسطة سلك معدني. لكنّه لم يعد إلى 
البيت فى المرة الأخيرة. قالوا بأنّه مات تحت التعذيبء وقالوا بأنه 
ع 20 0 7 
أطعم حيّاً للكلاب» وقالوا بأنّه قتل ورُّميّ في نهر دجلةً الكتوم, 
وقالوا بأنّه دفن سرّاً في مقبرة ما.. لكنهم لم يسلمونا جثة ولا 
عظماء ولا حتى شهادة ترحيل من الدنيا على أقل تقدير. أما أمي 
فقالت لي وأنا في الخامسة من عمري: «أبوك عند واحد كريم.» 
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وعندما سألتها عمّن يكون هذا «واحد كريم» زجرتني دون أن 
نوضح الأسباب! 

دلفتٌ إلى السرير بعدما انقضى من الليل ثلثاه. أطفأت النور 
ووضعت الشرشف على وجهي تملقاً لإغفاءة قصيرة» لكنْ دون 
جدوىء فقد كانت صورة أبي» بجسده المعطوب. قد التصقتٌ بجفتيّ 
من الداخل» وأحالت النوم معها إلى أمنية مستحيلة المنال. رميت 
الغطاء وذهبت إلى غرفة المكتبة. استقبلني البرواز الفارغ المعلّق 
على الجدار: شعرت بأنّه مائل إلى الأسفل قليلاً. وضعت سبّابتي 
تحت ركنه الأيمنء ودفعته إلى الأعلى برويّة حتى اعتدل. جلست 
بعد ذلك خلف جهاز الحاسوب محاولاً طرد شبح أبي من رأسي. 
درثٌ بين أزقة الإنترنت يميناً وشمالاً. عثرت في النهاية على قصيدة 
بصوت السيّاب. كانت منشورة في إحدى المنتديات الأدبيّة: «يمدّون 
أعناقهم من ألوف القبور يصيحون بي أن تعال.. نداء يشقّ العروق 
يهز المشاش يبعثر قلبي رمادا.. أصيل هنا مشعل في الظلال.. تعال 
اشتعل فيه حتى الزوال.. جدودي وآبائي الأولون سراب على خدي 
تهادى..) أَطلِنٌ آهدّ ويمضي السيّاب هادراً بصوته الحزين: (وتدعو 
من القبر أمي.. بُنيّ احتضني فبردٌ الردى في عروقي.. فدفئٌ عظامي 
بما قد كسوت ذراعيك والصدر واحم الجراح..) 

يا الله! ما بال صوت القبور لا يفارقني الليلة؟! قلت في سرّي وأنا 
أهمٌ بالإغلاق» لكنني تذكرث بأنّي لم أفتح البريد الإلكتروني منذ السبت 
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الهانت. كان أسبوعاً مرهقاً إلى حد لم يتسنّ لي فيه الجلوس خلف 
ااحاسوب وتصفح البريد. فتحت خانة الرسائل الواردة» فوجدت بضعة 
إ.٠.يلات»‏ لم تكن بالغة الأهمية في الواقع. كانت تنبيهات لدفع فواتير 
.أخرة» دعوة للمشاركة في اعتصام عمّالي من أجل زيادة طفيفة في 
اارواتب» وإعلانات لشركات تجاريّة حديثة.. لكنى فى النهاية عثرت 

مرحبا سعيد.. 

هنالك أمر هام وغير قابل للتأجيل 

عليك أن تعود إلى بغداد فوراً. 
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منذ أربعة عشر عاماً وأنا منسيّ هناء أمارس حياة العزلة مثل دب 
أرمل. الشتاء طويل في هذه البلاد ومظلمء يندف الثلج فيه بسخاء 
كبير» بينما الصيف أقصر من رشفة شاي على قارعة الطريق. لقد 
اعتدت عندما يرن المنبّه» وقبل دخول الحمامء أن أفتح النافذة 
كي أرى ما فعله الثلج النادف منذ الليل. وكنت في كل مرّة أشاهد 
المنظر ذاته؛ رداءً أبيض يغطّي جسد المدينة» وعمّالاً يغادرون 
دفء مناماتهم. مثقلين بالمعاطف السميكة وأغطية الرأس 
المحاكة من الوبر فأهرٌ يدي متذمّراً وأغلق النافذة. عملي في 
البوية: :واذ المشقة “فغفيو» فضات الرسائء :والطروة تورجب 
على تفريقها تحت ندف الثلج. في ساعات الفجر الباردات. 
لقد أيقنت بأن من يعمل ساعيّ بريد في بلد مثل النرويج» يعرف 
جيّدا طعمَّ الجحيم وغضبٍ السماءء لا سيّما في الشتاء» حيث 
البرد والصقيع والانزلاق اللاإرادي. لكنْ. في حالتي لم تكن 
السماء وحدها غاضبة منّي» بل رئيستي في العمل كذلك. كاري 
سولبيرغ» هذه العجوز الستينيّة النحيلة» ذات البشرة القرمزية 
المتجعدة» تكرهني بالفطرة» وتشعر حين تراني بأنْ عقرباً قد 
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١١‏ .ها في ما بين فخذيها! كانت لا تطيق سماع صوتي» وتشيح 
٠‏ -هها عني حين أحدثهاء وكأني ضفدع أجرب مثير للاشمتزاز. 
0 كاريء التفتي إلىٌّ» رجاء.» لا ترذ. وتتظاهر بعدم الإصغاء 
ه.ى في ما يخصٌ العمل. وعندما أخطئ في عنوان من العناوين» 
...عني كلاماً يسمٌ البدن» ويهيج القولون. ويزيد من تساقط 
اأشعر لدى الكبار. 

فالت ذات مرّة لزميلي دانيال: «اسمع دانيال» أنا لا أطيق هذا 
اافرد المدعو سعيد. وعليك أن تبتعد عنه في ساعات العمل 
ما استطعت.» ومع أن أجمل من القرد بكثير» إلا أنْ السؤال 
الذي كان يهرش جلدي كلما رأيتها غاضبة: لماذا يا ترى تكره 
هذه المرأة القرود إلى هذا الحد؟! ولماذا لا تحتمل النظر في 
وجوههم الأليفة؟ أناء مثلآ» لم أفعل لها ذات يوم ما يغيظهاء 
رغم أني أشتهي ذلكء ولم أقصّر في عملي معهاء فما السرّ يا 
ترى وراء كل هذه الكراهية؟! لقد ظننتٌ للوهلة الأولى بأن لها 
معي ثأراً تريد استيفاءه» لكني عرفتٌ. مع الأيام» بأنها لا تحب 
الغرباء بشكل عام ولا تطيق النظر إليهم. بل أيقنتٌ بأنّها تُنزلهم 
جميعاًء حتى وإن تمتّع أحدهم بعيئّين خضراوّين, منزلةً القرود. 
وأيقنت كذلك بأني سأبقى» مهما أخلصت في عمليء مثيرا 
للشك والشبهة لديهاء مما دفعنى فى النهاية إلى العزلة. صرت 
أحضر في السابعة فباجا لاستلام البريد» أضعه في السيّارة 
الصغيرة وأدور به على العناوين حتى الرابعة عصراأً فو أن 
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انقشعت الظلمة أخيرأً» وبدأ الفجر يرسم على لوحة الكون خيوطه. 
لم أنم ساعة واحدة. كان القلق ينخر عظمة رأسي, كما تفعل الأرَصَة 
ل السفي»:وكنت اتقلت دفن الشرن هدو را رمالة قيين الخو 
«عليك أن تعود إلى بغداد فوراً.» ماذا عساي أن أفعل هناك؟! لا بد 
أنها تمزح. كتبت لها مستوضحاء لكنها لم ترد» فالإنترنت لديها يعمل 
ببطاقات التعبئة المحلية. و يسير بسرعة سلحقاة بدينة. ذهبت إن 
المطبخ» شربت قدح ماء. وعدت إلى السرير. 

منذ أن عرفتها لم تكتب لي عبير رسالةَ مبهمة مثل هذه. كنت جالساً 
خلف شاشة الحاسوب ذات يوم أقرأ الأخبار على أحد المواقع 
الإلكترونيّة» فوقعت عيناي على تقرير صحفي مثير عن المقابر في 
العراق. كان ذلك قبل عامين تحديداً. تراءءت لى» حين قرأت التقرير» 
جئة أبي نائماً على ظهره في حفرة يكشف عنها القمر» فندهتٌ عليه 
لكن سرب خفافيش سوداء حجب عنه الضوى. وتلاشى. تتبعت 
اسم الصحفيّة. كاتبة التقريرء فأوصلني عند موقعها الشخصي 
على الشبكة العنكبوتية السخيّة. وبكبسة زرٌ واحدة تقافزت أمامي 
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ا..انات الشخصيّة كأسماك السلمون في النهر: عبير كاظمء إعلاميّة 
٠فوتوغرافية‏ من مواليد بغداد» حاصلة على شهادة البكلوريوس في 
الإعلام» تحترف التصوير ولها مشاركات محليّة وعالميّة» وتعمل 
»ر اسلة صحافيّة في قسم الشرق الأوسط لمحطة بي بي سي الأخبارية. 
«عظيم!» هتفثٌء ثم نقرت على خانة الصور الشخصية» فصدرت مني 
.هقة كتلك التي يطلقها المراهقون حين تمرٌ من أمامهم فتاة جميلة. 
افد كانتء من احتلّت قلبي منذ الشهقة الأولى وجلست فيه وترئعت 
عليه» حسناءً متوسطة الطول» رشيقة كنبتة أوركيد وديعة مثل حمامة. 
لها عينان عسليّتان» وشعرٌ تمريّ قصيرء بينما يتوسّط خذها الأيسر 
حال يظنّه الطير حبّة خردل. كانت ترتدي في كل صورها قميصاً 
وننورة رماديّة تحاذي الركبتين بمسافة مللي متر واحدء فتبدو مثل 
طالة أيقة بر تامعن : لمات عنوانها الرريدي: ويفف لبها برسالة 
فورية وعاجلة: 

اامساء الخير.. 

أنا سعيد» عراقي في بلاد الثلج» أستطيع أن أجزم. وبأيمان مغلظة لو 
شئتء بأنّي سأتحوّل من سعيد إلى أسعد فيما لو رددتٍ على رسالتي 
هذه.) 

فجاء الردّ في اليوم التالي: 

«(أهلاً بك.. أسعد.») 

ومئذ ذلك الحين: ونحن نتبادل الرسائل والقبل الإلكترونيّة العابرة 
للقارات. 
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زعق المنبّه عند السادسة صباحاًء فأسكتّه. كان علىّ إطفاؤه في 
الليل» إذ لم تكن لي حاجة به فإجازتي النصفيّة قد بدأت وسأفارق 
وجه كاري سولبيرغ لثلاثة أسابيع كاملة. حاولت إكمال نومتي. 
لكنْ دون جدوىء فبعض الرسائل من شأنها أن تفتح باب السهاد 
وتحطم درع الطمأنينة. لماذا تريد مني عبير أن أعود على الفور يا 
ترى؟! لم الآن بالتحديد؟! لقد بدأ موسم العودة إلى بغداد في 
نيسان 2003م. غادر حينها آلاف العراقيين منافيهم» عائدين إلى 
هناك بمحض إراداتهم. منهم مَن كان يلهث خلف السلطة مثل 
كلب صيد شره» ومنهم من عاد ليستثمر أمواله في مشاريمٌ تبيض له 
ذهباً صافياً بلا ضرائبء ومنهم من ظنّ بأن الوطن صار واسعاً بما 
فيه الكفاية لحمله. كنت أراهم يحزمون حقائبهم. تاركين خلفهم 
سنوات ثقيلة من الغربة» لكني لم أفكر يوماً بذلك» ولم أتساءل ولو 
على سبيل الفرض: «لماذا لا أعود إلى الديار؟» فالأمر محسومٌ 
لدذى يكرا 


أعلم جيداً بأن عبير تعشق بغداد حتى في خرابها الأخير» ولا 
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««كر في الرحيل عنهاء لكننا لم نتحدث عن أمر العودة من قبل» 
ام تسألني» ولو لمرّة واحدة طوال عامين» عن ذلك. ما الذي جرى 
الان بحق الله؟! دفعتٌ الغطاء عن جسدي وذهبت إلى الحمّام. 
“ان المطر في الخارج يهطل بغزارة» رغم أننا في الصيف. أخرجت 
«اكنة الحلاقة من الدرج وبدأت بجرٌ لحيتي. كانت طويلة ومبعثرة 
فبيحة. تمعّنت في المرآة» على غير العادة» فرأيت جيشاً أبيضٌ قد 
أعلن الاستنفار لغزو هامتي. كان عارضاي على وشك أن يصطبغا 
اللون الرماديء بينما يختبئ الكثير من الشيب تحت مفرقي. ويلي! 
#زال الؤقف مكرا علن تناقن الراس .مق أيق نحاء كل دا الشيت» 
ولماذا لم أرّه من قبل؟! ثم لماذا اليوم بالذات أصبحتٌ مهتماً 
بحساب الخصلات البيضاء فى رأسى؟! هل كان لرسالة عبير علاقة 
يذلف؟ لا ادر ْ ١‏ 

أكملت طقس الحلاقة والاستحمام» وخرجت عارياً نحو 
المطبخ. العري هو الحسنة الوحيدة للعيش وحيداً. أن تكون 
وحدك فهذا يعني بأنك تستطيع أن تتعرّى متى تشاءء وتترك الهواء 
يداعب جسدك. غسلت الأطباق المتراكمة منذ أيام في الحوضء ثم 
أخرجت الخبز من الفريزر ووضعته في الفرن. شطفت إبريق الشاي 
وملأته بالماء وأشعلت النار تحته. رميت في جوفه حبّتين من الهال, 
وانتظرته حتى بدأ بالغليان. وضعت فيه ثلاث ملاعق صغيرة من 
الشاي السيلاني الأصيل الذي يبيعه كاكا سيروان» صاحب البقالة 
الشرقية في طرف الحيّ» وأبعدته عن النار كي يهدر على مهل. 
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غادرت المطبخ من بعد ذلك باتجاه غرفة النوم. ارتديت ثيابي 
ورششت ما خلف أذنَىّ بعطر خافت. أعدت الزجاجة إلى مكانها 
ونظرت في المرأة. كانت شواطئ السواد تحت عينيٌ تتسعء بينما 
كثير خصل الشيت قلقي. فتحت الذرج ا ا فغيرا 
قصصتٌ شيبة رفيعة تدلّت فوق جبهتي. وأخرى تنام في شاربي. 
قصصتٌ ثلاثة يختبئن في عارضيء ثم أدنيت المقص من مفرقي» 
كى أوقف زحف الشيب اللعين نحوه. لكننى شعرت باللا جدوى. 
فمقص صغير كهذا لا يستطيع أن يمحو ما خطه الزمن والغربة على 
يعادل ثلاثة أضعافه.» قالت المرآة» ولم أكترثء» تركتها تهذي 
وخرجت. 

كانت رائحة الخبز تفوح من المطبخ وتملأ الصالة» أما الشاي 
وقطعتهما إلى شرائح مستديرة. وضعت جنبها قطعة جبن مالحة 
وخمس زيتونات. لم أكن قاصداً للعدد خمسة بالطبع؛ لكنّه المتبقي 
فى علبة الزيتون. أنهيت إفطاري قبل الساعة السابعة» وجلست بكامل 
أناقتي أمام شاشة التلفاز. أمسكت بجهاز التحكم وبدأت بالتقليب بين 
القنوات. لم يكن يستهويني التسمّر أمام الشاشة من قبلء لكنها عادة 
أدمنت عليها منذ أن بدأت طبول الحرب تُضرب قبل عامين» واسم 
بغداد يتصدّر نشرات الأخبار. كان العالم وقتها منشغلاً بناء وكنت 
أمضي الليل كله أقلّب القنواتء ملاحقاً الأخبار العاجلة التي تظهر 
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في أسفل الشاشة. شاهدت, وأنا أجلس على ذات الكنبة في الصالة 
مغادرة مفتشي الأمم المتحدة بغداد» واستمعت لخطاب الرئيس 
الأمريكي ممهلا نظيره العراقي ثمانية وأربعين ساعة لمغادرة العراق» 
أو مواجهة الحرب. ثم وبعد انتهاء المهلة قرأت» في الشاشة ذاتهاء 
خبراً عاجلاً يقول بأن ساعة الصفر قد بدأت. وأنْ صواريخ التحالف 
انطلقت لقصف أهداف ستراتيجيّة في بغداد. في ذلك اليوم اتصل بي 
صديقي» جمال سعدون. ليبشرني بالخبر وكأنّهم أذاعوا ثبوت الرؤية 
الشرعيّة لهلال عيد الفطر السعيد. كان فرحاً وهو يشاهد ليل بغداد 
يستحيل نهارأء لكثرة ما ينفلق فيه من قنابل ذكيّة ! 

اهل رأيتَ ما جرى يا سعيد؟! ألم أقل لك بأن هذا اليوم سيأتي لا 
محالة؟ لقد انتهى كل شىء.. تهانيناء تهانينا.») 

«ما الذي انتهى يا جمال؟! وعلام التهنئة؟! البلد يحترق يا رجل» 
والناس يموتون!» 

«لن يموت 506 صدقنى» هم يعرفون عملهم. المهم أننا 
بتسخلصن مو الطاغئة أخير أ ويغدو العراق جنَّة مثل لاس فيغاس.» 

لا أدري من أخبره بذلك! كان يقسم بأن شركاتٍ عالميّة رصينة 
تقف على الحدود بانتظار إشارة للدخولء وأنها ستقلب حال البلد 
إلى جنة على غرار جنة لاس فيغاس الأمريكية! 

«اكلامك صحيح. سنتخلّص من الطاغية» ولكنْ؛ يغدو العراق 
جنْةَ مثل لاس فيغاس؟! هل هذه نكتة الموسم؟!» عقبتٌ بعدما 
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انتهى صاحبي من سيل الأيُمان المغلّظة على ما يقول. لكنّ كلامي 
لم يعجبه» فأنهى المكالمة وأغلق الهاتف دون وداع. داهمني حينها 
صداع شديدء تركز كالعادة في مؤخرة رأسيء واضطرّني لزيارة 
الطبيت: 


"000 


كانت المدينة تتزيّن لاستقبال أعياد الميلاد» بينما ندف الثلج تهبط 
ببطء» فتصنع مع الأضواء طقساً روحانياً لم أشاهده من قبل. وقفت 
بمعطفي الصوفي الطويل في محطة انتظار الباص؛ قاصداً الذهاب 
إلى المكتبة. كنت أروم استعارة كتاب عن التصوير الفوتوغرافي» 
الفن الذي أعشقه رغم قلَّة استعمالي للكاميراء وكسلي عن إبدال 
ثمن التذكرة. لكني لم أجد المحفظة. تذكرت بأني نسيتها على 
الكومدينو في غرفة النوم» فلطمتُ جبهتي عندئذ» وهتفث متذمراً: 
«خرا بالكائنات.») ضحك السائق لسماعه ذلك وقال: «لا عليك.. 
اركب.2 ثم دفع الأجرة من جيبه وقطع لي تذكرة. كان شابا بسحنة 
عربية مميزة. فى الثلاثينيات من العمرء متوسط الطول. يمتلك 


عينين سوداوين غائرتين فى وجه نحيف» ولحية خفيفة ومشذبة. 
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:نه وجلستٌ في المقعد المباشر خلفه. ضحك كثيراً وهو يكرر 
'.ه الاستياء ذاتها «خرا بالكائنات» معقبا: «لقد ذكرتنى بكلمات 
اها ايا رجل.2 فعرفت بأنّه عراقي» كنت أظنه فلسطينًاً! تجاذينا 
-.ها أطراف الحديث» وتبادلنا أرقام الهواتف. فأمسى سائق 
اااءس المهاجر. جمال سعدون. العراقي الوحيد الذي يعرف رقم 
.في في شبه القارة الإسكندنافيّة. 

دان جمالء ومنذ أن عرفته» يعد الأيام بلا كلل لسقوط النظام 
5 السلطة في العراق. لم يساوره الشك يوماً ولم ييأس من 
“دي تلك اللحظة. وعندما جاءت» راح يرقص حتى الصباح من 
الدرح والسعادة» فهو واحد من ضحايا ذلك النظام القمعيّ الذي 
لا تعد ولا تُحصى ضحاياه. تخرّج من كليّة الهندسة في الجامعة 
ااسعهيرية: وعم يدها في أمانة بغداد. تقدمء بعد تثبيت 
«ا.ميه في الوظيفة» لخطبة ابنة الجيران» وأوشك على مغادرة قوائم 
ااعزاب. لكنّ إطالته لذقنه في تلك الأيام وارتياده للمساجد دفع 
المخبرين السرّيين وكتبة التقارير» المنتشرين كالجراد في الحقل» 
الحسبوا عليه أنفاسه» ويزوّدوا مراجعهم بالتقارير السريّة المليئة 
المكائد والتلفيق. قبض عليه في النهاية بتهمة الخيانة وضاع خبره 
.ثل قط في مغارة كلاب. 
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أشارت موظفة المكتبة نحو لافتة نحاسيّة مستطيلة» طبع عليها 
بالحبر الأسود المزجّج: فوتوغراف. كانت معلّقة على رف كبير 
يحمل على أضلاعه كتباً ومجلاتٍ نادرة عن فن التصوير. ذهبت 
عتاك» تناولث واحدا متها وحلسة ول العتضدة أجل دوهة 
تصفح سريعة. في الصفحة السابعة والعشرين من الكتاب شاهدت 
صورة بالأسود والأبيض لطائرة شراعية شاركت في حرب قيتنام» 
كما هو مكتوب في الشرح تحتها. وكان قائد الطائرة يرفع علامة 
النصر بعد إفراغه لحمولة الموت فوق رؤوس المساكين. تذكرت 
صوت أول طائرة حربيّة سمعته في حياتي. كنت حينها في التاسعة 
من عمريء أداعب الكرة في الزقاق مع رفاقي» فدوّى في الأرجاء 
صريخ صفارات إنذار جعلنا نهرع خائفين نحو بيوتنا. دخلت البيت 
ا ل ار ل اي 
لحظات طائرات حربيّة بارتفاع منخفضء كاد صوتها يفلق رأسي 
أغلقت أمّي بكلتا يديها إذي وراحت تردد: «برداً فادها 8 
وسلاماً.. برداً وسلاماً..» حتى ابتعدت الغارة وذاب صوتها في 
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السماء. نظرثُ إلى عيّيّ أمّيء فرأيت فيهما خوفاً سيطول أمده. 
سحب أحدهم في الأثناء كرسيّاً وجلس حول المنضدة: فانتبهثٌ.. 
ذنتك جما واب بكلتا يدَي. وأردّد بلا شعور: نذا وهللاما.. 
بردا اها + برداً وسلاماً..» 


الخيانة تهمة ذائعة الصيت يردّدها الأوغاد أكثر مما يردد السكارى 
أغنية الأطلال. «أنتَ خائن» اتهام جاهز وسريع التحضير مثل طعام 
الأندومي. لكن من شأن هذا الأندومي العربيٌ بامتياز أن يصطحبك 
إلى حبل المشنقة ليتدلّى رأسك هناك تاركاً العار يلاحق من بقي لك 
في الحياة. الغريب في الأمر أن هذه التهمة اللعينة تُرمى بوجهك دون 
شرح أو تفسير» ودون حتى الحاجة لأن تعرف نوع خيانتك وما لونها 
وأين ومتى ولصالح من حصلت! كل الحكاية أن وغْداً قال عنك 
«خائن» وانتهى الأمر. لم يبقّ لديك حينها ما تفعله» سوى التوقيع 
بانصياع تام على الاعتراف بالخيانة» ثم الاستعداد بقلب جامد للسير 
نحو المقصلة وتحمّل العار الأبدي. 

ضاع خبر «الخائن» جمال سعدون على أهله. إذ ظل قابعاً في 
أقبية الشعبة الخامسة عامّين كاملّين» لم ير الشمس فيهما إلا مرتين؛ 
الأولى في موسم قصع القمل الشتويّء والثانية حين انفجرت الزائدة 
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الدودية في بطنه ونقل إلى المشفى لأجل استئصالها. لكنه رغم ذلك 
كان محظوظاً» فقد أفرج عنه ضمن عفو رئاسي شامل وعاد إلى أهله. 
يقول بأنه حين خرج من السجن لم يتعرّف عليه أبوه» الحاج سعدون. 
الذي كان بانتظاره عند البوّابة الرئيسة هناك. فقد خسرء بسبب الجوع 
والكوق و الاعانةة تلك مو وتم واس حفاكي كن اللتمرقه لقد 
كه تقار اق لمنعرنة فى لل ماه ان تر عند كف اناما 
عراس ااجمانه يفط لحكل تح ومن عر القدة 
ويسقط من فوق رأسه العقال. أما الأم الواقفة خلف باب الدار 
تراقب الطريق» فأقامت مناحة على الثلث المتبقي من الابن العائد. 
لقد بكت المرأة وصرخت ولطمت وتمرّغت في الأرض وهي تشاهد 
الشبح القادم إليها من سراديب الجوع. كانت» مع كل لطمة على 
صدرها وجبينهاء تشتم من فعل به ذلك بلا خوف ولا حذر. اضطر 
الأب في آخر المطاف إلى إسكاتها بالقوة خشية عودة رجال الأمن 
والقبض على ابنهما من جديد: «كفي عن الصراخ والشتائم يا امرأة.. 
فللجدران آذان.» 

كانت الشتائم يومذاك همساً لا ينبغي لها أن تُسمع. فالجدران 
تملك آذان الوشاية» كما يعتقد الكثير من الآباء. لكنّ الابن العائد لم 
يرو القصة كاملة لأبوّيه. هو من أكّد لي ذلكء ولو فعل لتحطّمت حتى 
الجدران من الصراخ. لقد أخبرني بالفصل المثير منها. قال بأنْ ضابط 
التحقيق كان يتسلى بتعريته وربط سلك الكهرباء بقضيبه» مما جعله 
يخسر رجولته بشكل نهائي. 
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« هذا مستحيل.. لا بدٌ أنك تمزح!» قلت له باستغراب شديد. 

ابالله عليك» سعيد؟ أيصحٌ المزح في هكذا أمر؟!» أجاب. 

لم يكن الأمر مزحةً كما ظننتٌ» ويا لخبائي» فمن يمزح في ما يخصٌ 
٠‏ جولته؟! لقد تأكد لجمال بأنه فقد قدرته الجنسية تمامأ مذ كان فى 
السجن. إذ دأب المحقق حينها على ربط السلك بقضيبه مردّداً: دن 
نخرج من السجن قبل أنه للك لوقف حدق ايه الجاهرة شاه 
فأطنان الفياغرا التي التهمها جمال بعد خروجه من السجن لم تستطع 


ملحه لحظة سعادة واحدة برفقة امرأة. 


في التاسع من نيسان لعام 2003م اخترقت رافعة أمريكية ساحة 
الفرةؤشئن».وسنط تجمهر العشرات من المدنييق» وأسقطت تمثال 
الدكتاتورء في إشارة إلى سقوط بغداد وبسط السيطرة عليها وعلى 
العراق بالكامل. شرعت بعد ذلك الفضائيّات العالميّة بنقل صور 
السلب والحرق والتخريب. كانت كتائب من البلطجيّة والسرّاق 
والحواسمء تغير على دوائر الدولة لنهبها وهرس ما تبقى منهاء تحت 
مرأى ومسمع جنود المارينز الأشداء. لقد بدا الأمر وكأنهم تحالفوا 
لإسقاط بلدٍ وليس نظاماً. اتصل بي وقتّها جمال سعدون. أخبرني عبر 
الهاتقاياته: ف والعودة ]إلى يغداد ولن يتظر يوما والحدا بعت الآن. :فال 
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بآنه عاتد للمساهمة في بناء الوطن, على حد تعبيره. لم أعترض على 
فراره ولم أعقب حفاظاً على وشيجة الصداقة نينا لكنني مازحته. 
فالمزاح طريق آمن لإيصال الفكرة بلا خسائر: 
««خلاص يا باش مهندس! قرّرت الذهاب إلى لاس فيغاس؟» 
اتستهزئ جنابك؟!) ردّ متكلّفاً ضحكة خفيفة لم تُخفٍ امتعاضه. 
١«الاتزعل‏ منيء أنا أمزح معك يا صديقي. المهمء اعتن بنفسك رجاءً) 
وسلّم لي على بغداد.» قلت مودّعاً. 
«احسناء سأفعل.. إلى اللقاء.» أجاب قبل أن يغلق سمّاعة الهاتف. 


ليس لي في بغداد سوى أمَّي وخالي إبراهيم» الذي لم أكن أطيقه. 
كان حزبياً فارغاً بشاربين كثين؛ يرتدي البدلة الزيتوني» ويعلّق في 
حزامه مسدساً من عيار 9 مللم» موسوماً بصورة القائد العربي طارق 
بن زياد. وكانء كباقي الحزبيين آنذاك» يمتلك كرشاً عظيماً يتدلى 
أمامه مثل بالون مملوء بالماءء» ويتأبّط جريدة لا يقرأها في العادة. 


«وصل بابا عفلق.. استعدوا للخرط.» كنت أشاكس أمى كلما زارنا 
خالي إبراهيم» فتضحك. لقد أطلقت عليه لقب «بابا عفلق» لولعه 
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مفلق, والتي لم يقرأ منها يوما سطرا واحدا. كان مهووسا بتجميع 
تللق الكديانك كورته كملق نور الركعين تابط الفحفب السويةة 
احقيتة. لم أكن أطيقه. ذلك المتغطرس البغيض الذي لا يجيد غلق 
فءه أثناء الطعام» ولولا جلالء ابنه الذي يقاربني في العمر ويشاطرني 
حب أمىء» لما وطأت قدماي بيته. 

فى أحد النهارات دعانى جلال على الغداء» وكان الخال قد علق 
سورة عملاقة للرئيس على طول الجدار في غرفة الضيوف. أتذكر 
.أنها كانت صورة ملوّنة وموّطرة بإطار من الخشب المطلى باللون 
الذهبى» يظهر فيها الدكتاتور واقفء يصلّى قرب شبّاك أحد الأضرحة. 
علقت خينها على الضورة مازنحا: 

«لا حول ولا قوة إلا بالله.. سبلت الرجل من ١‏ لخشوع!) 

فردٌ جلال متوسّلا: 

لكنّْ أباه كان قد سمعنيء لا أدري كيف. وصار يوبّخني لذلك. 
دخلنا حينها في مشادّة كلامية جعلتني أغادر البيت قبل صب الطعام. 
دان فظاء لا يراعي من حوله؛ وطالما كسر قلب أمي بنعته لأبي ورفاقه 
.الخونة. 

في الواقع» لم تقترف أمي ذنبا في حياتها سوى أنّْها قرّرت أن 
نكون أمَاً في العراق. كانت سيّئة الحظء مما جعل حكايتها مع الفرح 
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أقصر من نكاشة الأسنان. ابتدت الحكاية حين اختارها أبى شريكة 
لنسياته رانتينة: يدد كلكلة اجنين فى بزفافهاالتدبافي دل ذلك ايوم 
اقتحم عليهما البيت رجال مدججون بالسلاح ليلقوا القبض على 
أبي وينكلوا به أمام عيتيهاء ثم يُسحل إلى السيّارة ويغيب» مخُلنا 
في قلبها جرحاً لا يندمل. كان يعشقها ‏ تقول أمي ‏ رغم قصر الأيام 
التي جمعتهما تحت سقف واحدء. ويحار كيف يصنع سعادتها. 
وكان» رغم موقفه العقائدي» يحترم ما تؤمن به وتصلي له. أخبرتني 
في إحدى المرّات بأنّه كان عاشقا للمقام» ومدمنا على الاستماع 
لناظم الغزالي» اعتاد أن يجلس في صحن الدار عند المساء ليدخن 
السجائر ويترئح مع موشحاته: «أقول وقد ناحت بقربي حمامة.. أيا 
جارتا هل تشعرينَ بحالي؟.. معاد الهوى ما ذقتٍ طارقة النوى.. 
ولا خطرث منكِ الهمومٌ ببال.. أتحمل محزون الفؤادٍ قوادمٌ.. على 
عضن تاق الجساقة شال 9 أنا ارا نا أنضيفت الدهز بيه الى 
أقايننك افوا تعالي..» لكنه. كان حين يراها تدلف إلى الحجرة 
لتصلّيء يوقف الأسطوانة عن الدوران ريثما تنتهي من الصلاة. ليس 
ننةنا يجمل الكتاكلةتقيزلة أكدر نه المسبي» 

حتى أسطوانات الغزالي حرقتها أمي في حفلة محو الذاكرة تلك. 
لم يبقّ من ذكرى أبي سوى درّاجة هوائية هنديّة الصنع» وساعة 
يدويّة علامة أورينت. أضطرّت أمي في النهاية لبيعهما مع حر 
من أثاث البيت لتشتري بهما ماكنة خياطة سنجرء من تلك التي لا 
يخلو منها بيت عراقي في ذلك الزمان غالباً. كنت أراها وهي تجلس 
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٠اهف‏ السنجر موصلة الليل بالنهار من أجل إعالتى» حالها فى ذلك 
“ال المئات من الأرامل اللواتي ابتلعت السجون أزواجهن وبقين 
وات لذكراهم. أغلقت أمّ سعيد الباب بوجه كل من جاء لخطبتهاء 
».هنت الخياطة كي تضع أمامي خبزاً خالياً من طعم الذل. كانت 
ه اننا مريرةً في بغداد» لم يمد لنا أحد فيها يد العون. بمن فيهم 
٠الي‏ إبراهيم الذي كان يتصرّف معنا وكأننا دمامل يخاف أن تصيبه 
العا.وى. 

ااي خسر حياته لأنه لم يكتفي بأن يحلم بالحريّة» بل تطاول وتحدث 
اي جفنَيٌ صورته مسحولاً نحو حتفه لكى أحفظ عن ظهر قلب قاعدةً 
.»ادها أن الحديث عن الحريّة في ظل نظام قمعىّ يشبه ممارسة الجنس 
'أى فارعة الطريق. «احذز. سعيك.. للجدران آذان.» كانت تردد حتى 
««هلتٌ الدرس جيداً ودوّنته فى دفاتري وعلى معصمى وفوق وسادة 
»ي. رسمت لها على الجدار أذناً كبيرة تُغْنيها عن ترديد مقوللات 
ا..حذير. فعلتٌ كل ذلك لأجل أن يهدأ قلب أمى ويطمئن بأنْ المأساة 
ان تتكرر مرّةَ أخرى, لكني رغم ذاك لم أقطع لها وعدا بالكف عن 
اسخرية من بابا عفلق وكرشه العظيم. 
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- 10 - 


في ظهيرة يوم قائظ جاء بابا عفلق وبفمه بصاق كثير. قال. 
بعنجهيّة أعرفهاء بن أبناء الخونة لن يحصلوا على شهادة السلامة 
الفكريّة» وأني لن أُقبّل في الجامعة حتى يبيض الديك. وقبل أن 
أجيبه صرخ بوجهي بأنّه لن يتوسّط لي لدى رفاقه لأجل الحصول 
على تلك الشهادة. لقد أوشكت حينها أن فح رأسه بالقدح» لكنْ 
أمي وقفت بيننا وأبعدتني عنه. خرج بعد ذاك متوعداً وشاتماً أبي 
وأمي التي أجابته عند الباب: «الله موجود.» وانصرفت تلف حزنها 
بصدرها. 

كنت قد اجتزت في ذلك العام امتحان البكلوريا/ الفرع الأدبي. 
وقدمت أوراقي إلى كلية الآداب في جامعة بغداد. لكنّ مشرط 
السلامة الفكريّة كان من شأنه أن يذبح حلمي بدراسة الأدب. 
فقد وضع النظام على المتقدمين للدراسة في الجامعات آنذاك 
فووظا معن ذل كان اهيا تدوطل السالامة الفكررةوالولاء للتورة: 
بقيت على نار القلق أترقب الطريقء بانتظار قَدَرِ يستمع لصلوات 
أمّي ويكسر ذلك الشرط. وفي النهاية» وبعد سبعة آلاف ركعة في 
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جوف الليل» صلّتها أمي لأجليء طرق أحدهم الباب. كان مختار 
المحلة. المدعو أبو شعلانء الذي بدا وكأنّه مبعوث القدر الرحيم. 
أخبرني بأنْ التزكية قد حصلت وانقضى الأمر. ١كيف‏ حصل ذلك؟» 
سألته» فقال بأنّه أجاب على طلب المعلوماتء الذي ارول المقاشد 
قبل الفرقة الحزبيّة بنفسه. وأنّهِ أكد لهم بأنّي سليمٌ فكريّاء ولستٌ 
معادياً للحزب والثورة» فتمت الموافقة. يا لتفاهة الفكر حين يحكم 
سلامته وسقمه أبو شعلان المختارء ويا لتفاهة الحياة التى كنا 
سنيااق تقو يا اغفائ ورتانة! 1 

على أية حال» وصلت نتيجة القبول في كلية الآداب» وصرت 
طالباً في قسم اللغة العربيّة. كانت تلك المرة الوحيدة التي عرفت 
فيها طعم السعادة. لقد شعرتء وأنا أجتاز المراحل الجامعيّة بنجاح» 
بأن حلمي قد تحققء وأن الطريق نحو عالم الكتابة بات قصيرأء 
لكنّ القدر أبدل رأيه قبل خط النهاية بقليل. ففي أحد الأيام كنت 
في طريقي إلى المكتبة لاستعارة بعض المراجع من أجل الشروع 
ببحث التخرّج. لحق بي أحد الزملاء مناديا: «سعيد.. سعيد.. من 
فلك اننظ © كان شخصا خشرياء يدس أتفهتقق رما لأ يعكنة: ولا أخن 
بطيقه. انتقل إلينا من جامعة أخرى بداية ذلك الخاه: أتذكر بأنه كان قد 
استعار مني محاضرات الثقافة القومية» الدرس الكريه الذي حشرتّه 
وزارة التعليم العالي في المنهج لتلطّخ أذهاننا بخراء الحزب والثورة. 
انعم عزيزي.. تفضل.؟ أجبته بعدما توقفت والتفتٌ نحوه. أعاد لي 
المحاضرات مبتسما: 
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اشكراً لك.. أضحكدني الهوامش.» 

«أيّة هوامش؟) 

«الهوامش المكتوبة بقلم الحبر في الأسفل.» 

كانت هوامش اعتباطية وضعتها لأجل التخفيف من ثقل دم المتن. 
فرددتٌ ممازحاً: «هذا لأنْ درس الثقافة القوميّة أثقل من الضيف ليلة 
الدّخلة» وضحكنا. 


استعرت ديوان المتنبي وكتاب شرح المعلّقات لابن 
الأنباري» وخرجنا من المكتبة. قال الحخشري في الطريق بأن 
المحافين: الثاليةا سكو ودع ا معي داعا اناك لغبرني الشاك 
في الكافيتريا. وافقت» ولم أرفض عزومته» وانعطفنا نحو نادي 
الطلبة» ثم رحنا نتبادل الحديث مع شرب الشاي هناك. اكتشفت 
بأنّه شخص لطيفء وشعرثٌ بالندم لأنّي لقبته بالحُشري. تحدثنا 
عن الجامعة» ومشاريع التخرّجء والامتحانات التي بدأت 
تقتربء ثم عدنا إلى أستاذ الثقافة القومية المثير للسخرية. كان 
هذا "للع ايع ضاتي إبرام نمق حيفه الكر دن بوالقبازون 
والخواء الفكري. سخرت منه كثيرأء ثم شكرت مضيّفي على 
الشاي وذهبت نحو مكتب الاستنساخ لحت تعفن الأوراق: 
التقينا مراراً بعد ذلك خارج قاعة المحاضرات» وراحت أسوار 
الحذر تتساقط مثل قطع الدومينو. نجح في النهاية باكتساب 
ثقتي» وأمسينا لا نتفارق. لقد أحببت فيه ظرفه. إذ كان يحفظ آخر 
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اكات على الصعيدين؟ المحلى والعربى. حكى لى فى أحد 
الأيام, وكنًا جالسّين فى نادي الطلبة» نكتةً عن الديكتاتور مقلداً 
ارة صوته» فضحكنا بصوتٍ منخفض خشية الوشاة. أتذكر بأني 
فأءت له وأنا أضحك: 

«جازاك الله على خفة دمك.» 

فرذ بتلقائية مميزة: 

ااطيبا» سم سمّعنا واحدة. ولا تكن ثقيل الدم كدرس الثقافة القومية.») 

55 

«حسناء اسمع هذه إذن: يقولون بأن الرئيس قد زار في أحد 
الأيام مزرعة للدجاجء وهدد بأنّه سيقوم بالتفتيش عن البيض» 
ومن لا يجد تحتها خمس بيضات» يقطع رأسها ويرميها إلى 
الكلاب. فارتعب الدجاج» وباضت كل واحدة خمس بيضاتٍ 
افد يجد تحتها خمس بيضات» فيهز رَأسَيَة ويقول كلمته 
الشهيرة: (عفية). لكنه فى النهاية رفع واحدة منهن» فوجدها 
فد باضت بيضةً واحدة فقط. قطب عند ذاك حاجبيه الكثيفين» 
وصرخ: ألم أقل خمس بيضات؟! فردّت المسكينة بصوت 
مرتجف: لكني ديك يا سيّدي الرئيس.» 


قهقه صاحبي مردّداً: «حتى الدجاج لم يسلم منه.» وافترقنا. 
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من بعيد رأيت أمي تقف في محطة انتظار الباص. كانت 
ترتدي العباءة وتراقب الطريق. لقد تسللث عبر السطح إلى بيت 
جارناء الحاج زيني» وخرجت من الباب الخلفي نحو الشارع. 
ثم انعطفت باتجاه الشارع العام حتى وصلت محطة الحافلاات. 
أمسكت بيدي حين رأتني وجدبتني جانباً. أخبرتني وهي تلهث 
بأنهم يبحثون عنيء. وأنّها سلكت ذلك الطريق السرّي خشية أن 
يتبعوها ويمسكوا بيء وأن علىّ أن أختبىئ فوراً. لم أفهم منها 
جملة واحدة» كان يستولي عليها فزع مثل ذاك الذي يصيب 
فريسة يطاردها نم صياد. ولم تكنء لفزعهاء قادرة على إتمام 
الكلام بشكل واضح. كل ما وصلني هو صوت الطبل في 
صدرها. ناشدتها أن تهدأء وأن تشرح لي الأمر كي أفهم. من 
هؤلاء الذين يبحثون عني؟ ولماذا عليّ أن أختبئ ما دمت لم 
أرتكب ما يوجب الاختباء؟! حاولت أن تتظاهر بالهدوء. لكن 
دون جدوى. فصوت قلبها كان عاليأء وشفتاها ترتجفان كجناحي 


قواققة فهويث: افن. الديناية#بأن “مقر مده الأسة :اتتحيف الييثت 
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بحثاً عنّي» وأنهم لم يبارحوا الزقاق بعد. لقد سجّل الحُشري 
صوتي على جهاز صغير ينام في جيب سترته» وسلمه إلى الأمن. 
فغدوتٌ مطارداً بسبب نكتة تافهة. طلبت من أمي أن تعود إلى 
البيت دون أن تشعرهم بذلك» وهربت على الفور إلى بيت خالي 
إبرأهيم. أخبرت جلال حالما وصلت بما جرى» وأوصيته أن 
يبقي الأمر سرّاً بيننا خوفاً من أن يسمع به بابا عفلق» ويسلّمني 
إلى الأمن مكتوفاً. 

انتصف ليل الغدء وعدتٌ إلى الدار متسلّلاً. وجدت أمي خلف 
الباب تبكي. خائفة» غير مطمئنة لما تخفيه الأيام لي. قالت بما يشبه 
الهمس بأنْهم سيعودون مرة أخرىء ولن يتركوني بحالي. كان لديها 
بفين الأمهات بأن الخناق سيضيقء وأنْي لا محالة واقعٌ بين أيديهم 
«ثل فأر في مصيدة. لم أكترث وقتّها لما حدث أو ما سيحدث قدر 
ما شغلني حال أمي. أيّ محنة تلك التي وضعت السماءٌ فيها أمي؟! 
وأيّ قدر سيّى جعلها أماً عراقيّة؟! أن تكون المرأ ة أمَاً في العراق 
ذلك يعني بأنّها كائن سيّى الحظ.. هذه البلاد لا تشبع من قهر 
الأمهات! 

أعطتني, بعدما أدخلتني وأغلقت الباب بالمزلاج. لفافة دنانير كانت 
هر بوطة بخيط صوفيٌ» وقالت: 


١«الاعيشٌ‏ لك هنا بعد الآن.. خذ هذا المبلغ وهاجر قبل أن تفجعني 
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«من أين جئت بالمال؟) 

االقد بعت ماكنة الخياطة صباح اليوم» لا حاجة لي بها.. ارحل من 
هنا أرجوك.) 

«إلى أين أذهب يا أمى؟) 

«أرض الله وا ولس 


5 1 


ضعيفةٌ تغدو البلدان حين تضاجعها الحروب. فينتعش فيها سوق 
المضروب. ويبرز في سمائتها نجم المزوؤرين. يقول منير الواوي. 
أشهر نجوم التزوير في بغداد وضواحيهاء بأن جوازات السفر التي 
يضربها أفضل بكثير من تلك التي تُصدرها الدولة» وأنْ لا وثيقة 
مضروبة في بغداد إلا ومرّت من تحت يديه الحريريّتين. كان شابًا 
عشرينيّاً مربوعاً بسحنة سمراءء لا يتجاوز طوله المائة والستين 
كرا .وكان نيديا بشعر فاحم كثيف. وأنف كبير ملتصق 
في وجهه كأنه مؤخرة ضفدع. تمنيّت أن أسأله عن الأسباب 
الموجبة لمنحه لقب الواوي. لكني آثرت الصمت خشية أن يثور 
بوجهي ذلك الانتهازيّ الجشع ويضاعف علي الأجور. دفعت 
له قسطأ من المبلغ المطلوب موحي اواعري اد 
جواز السفر سيكون جاهزاً في ظرف يومين. سألتٌ جلال حين 
خر جنا من عنده: 


42 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


من أين تعرف كيس الوحل هذا؟» 

فقال: 

اسيأتي اليوم الذي تشكر الله فيه لأنه رماه في طريقك.» 

تسلّلتٌ إلى البيت بعدما انفتح باب الليل وهبط الظلام فوق 
ااعدينة. كانت أمي عند الباب تنتظر بقلق كالعادة. قاتل الله القلق كيف 
,أدل قلوب الأمهات خلف أبواب الانتظار! بادرتني بالسؤال عما 
فعلتٌ» فأخبرتُها بن الأمور تسير على ما يرام ون السفر بات قريباً. 
اطلقتُ لدمعها العنان ولم تعقب بحرف واحد. عانقتها وهمست في 
اذنها مازحاً: «لا بأس يا أمي» ستتزوجين وتنسيني.» فابتسمت وهي 
نشف بمنديل الصبر دموعهاء ثم ضمّت رأسي إلى صدرهاء وراحت 
نهمس بدعاء طويل. 

وبعد يومين حملت حقيبتي وغادرت الدار. لم تودّعني أمي عند 
الباب ولم ترش الماء خلفيء, كما تفعل الأمهات في هكذا موقف. 
بل ركبت عنوةً في التاكسيء رافضة بإصرار دعواتي لها بالبقاء. لقد 
جلست قربي في الخانة الخلفيّة للسيّارة» بينما جلس جلالء» ابن 
خاليء في الأمام. كانت يدها ترتجف وهي تمسك بزندي» وصدرها 
يلهث. علّقثْ في رقبتي قلادة تحمل تميمة ثم أغمضت عينيها 
وراحت تردّد بهمس سريعء قرب أذني» آيات وتمائم. وصلنا عند 
ساحة حافظ القاضي» حيث تجتمع آنذاك الحافلات المنطلقة نحو 
عمّان. رأيت الحزن يخيّم على قلب أمي وهي تحاول كتم نشيجها 
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كي لا تثير انتباه السائق. عصرتٌ يدَيها وطبعت على رأسها قبلة: 
فألصقثُ فمها في عنقي وشمّتني شمّة طويلة» ثم انفجرت بالبكاء 
مثل سحابة ماطرة. لقد شعرثٌ بأن قلبها يوشك على التوقف من 
سرعة الخفقان. احتضنتهاء مسحت على كتفيهاء رجوتها أن تهدأ. 
لكن دون جدوىء فقلبها كان يدق وكأنّه طبلٌ في يد قبيلة من الهنود. 
في النهاية وعند باب الحافلة قال لها جلال محاولاً مواساتها: ١لا‏ 
تخافي على سعيد يا عمّةء ولا تحزني لفراقه» سيعود ذات يوم.. 
اطمئني» لكن نظرتهاء وهي تلوح لي من خلف الزجاج» كانت تقول 
بأني لن أعود. 


313 


كاد زعيق البرامج الحواريّة أن يفلق رأسي. أغلقت التلفاز 
وأعدت جهاز التحكم إلى المنضدة:» فعقلي ما زال يقلّب رسالة 
عبير الأخيرة «عليك أن تعود إلى بغداد فوراً.» أحضرت اللابتوب 
من غرفة النوم. وضعته على طاولة الطعام في الصالة بانتظار 
رسالة ثانية تشرح فيها ما يجري. كنت بحاجة إلى حصد القلق 
بمنجل الطمأنينة. «لماذا عليّ أن أعود الآن؟ ما الذي يجري في 
بغداد يا إلهي؟!» تمتمثٌ وأنا ألج المطبخ كي أدلّل نفسي بفنجان 
قهوة. رن الهاتف. كاري سولبيرغ تتصل. أهملتٌ المكالمة. 
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عادت لتتصل من جديدء فأهملتها ثانية. فى المرة الثالئة فتحتٌ 
اط : 

انعم سيّدة سولبيرغ» تفضليء ماذا عندكِ؟) 

١اهنالك‏ حالة طارئة» لا بد أن تأتى» سعيد.» 


الكننى فى إجازة» ماذا حصل؟» 
القد تعرض دانيال إلى حادث.») 
١اماذا؟!‏ هل قلت بأنْ دانيال تعرّض إلى حادث؟!) 


«نعم» قبل قليل حدث الأمرء وعليك أن تأتي لتوزّع البريد بدلا عنه. 
مأ. تاكسي على حساب الشركة وتعال بسرعة» أرجوك.) 
«شرينيٌ بدين برأس كروي يشبه البطيخة» وبطن كبير مثل كيس 
«طاطا. كان طيّباً ومتعاوناًء رآني في ذلك اليوم تائهاً بفرز الرسائل 
في الورديّة المسائية» فتبرّع لنجدتي. علمني كيف أصنف الطرود 
٠الرسائل‏ بحسب الرقم البريدي» ودلني على أقصر الطرق لإنجاز 
اأعهمة. لازمته بعدما تدرّجت فى العمل وصرت ساعى بريد تحت 
التدريب. كنا نخرج سويّة لتوزيع الرسائل قبل أن أحفظ الطرقات 
والعناوين وأستلم قييارة بمفردي. وكان دانيال فريخا إلين 5 
«ختلط عليك فيه الجد من الهزل. لكنه. رغم ظرافته ومرحه. كان 
نعاطى مع كاري سولبيرغ مثل شيخ حكيم. لم يعترض يوماً على 
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ترّهاتها اللامتناهية» ولم يشتكِ. يقول بأنه تعلّم من أبيه الآيسلندي 
الأصل كيف يكون اسفنجياء يمتصّ غضب الآخرين؛ كي تمرٌ 
العباد برذ مابس اقردما عا ذلك كان اتير ام يعد ين الهواء 
نكتة يضحك لها كثيراً رغم تفاهتها. وكنتُ أضحك لضحكه وشكل 
عينيه اللتين تغوران في محجريهما بمجرد أن يبتسم. سألني في 
إحدى المرّات إن كنت قد سمعت بساحر آيسلنديٌ يضرط ويطير. 
أم لاء فقلت: «لاء لم أسمع به.2» فردّ: دولا أنا.» ثم أطلق ضحكة 
عالية وظل يقهقه حتى دمعت عيناه. 

ذات نهار كانونيٌ كه جمد الكريمت إطارات. الستازة 
في الثلج. حاولنا إخراجهاء ولم نستطع. فاضطررنا حينها إلى 
الاتصال بشركة التأمين وطلب المساعدة. أخبرّنا موظف التأمين 
بأنّه سيرسل شاحنة لإخراجناء لكنّها تحتاج إلى ساعة تقريباً لكي 
تصل إلى الموقع» بسبب الثلوج التي تراكمت وقطّعت أوصال 
المدينة. كان بياض النهار ما يزال فى أوله. والكثير من الرسائل 
لم يورّع بعد. فقّلت لدانيال: «لماذا الانتظار بلا عمل؟! ما 
رأيك أن نحصي ما بقي لدينا من بريد ريثما تأتي المساعدة؟!» 
فاستحسن الفكرة وتناول الكيس القماشي الأشهر من المقعد 
الخلفي وشرعنا بالعد. كان فيه ثلاثمائة وثمانون رسالة» وستون 
طرداً سميناً. بدأنا بفرزها حسب رقم القطاع» فسقطت يدي على 
طرد غريب. كان مظروفاً أسمر اللون» مرسلاً من متجرٍ تعمّد 
لاه اللسينه وغل ننه ل مخارات لز ارك ربع كاله ررد اكات 
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فيه بدا قلبته ا ونال ذإ ما فيه» فازدادت ريبتى» 
ووسوس الشيطان في أذني: «افتحه يا سعيد.. افتحه.» ولأنني 
نشضت المظروفء. فكانت المفاجأة؛ قضيب اصطناعىٌ مزوّد 

«يا الله! ماهذا يا كاثرين؟! ما شأنك بهء وما الذي دعاك 
لاستعماله؟! ألهذا الحد شم الرجال حولكِ كي تلجأي إلى هذه 
الدمية القبيحة؟!» هتفتٌ مصدوماً بما رأيت» فحسناء فارعة مثل 
“اثرين هاندرسن» كان لها أن تجد أفضل من هذا بكثيرء دون 
الحاجة حتى إلى أجور الشحن والتفريغ. لقد عر عليّ الأمر 
حينها وقررت. وبدافع الحرصء ألا أخفة في صندوق بريك 
“اثرين» فحرامٌ أن تنشغل عزباء جميلة باسطوانة لدائن رخيصة 
'هذه. ولو أن الامو كان بيدي لمنعت استعمال هذه الدمى حتى 
في أحلك الظروفء إذ أن منتوجا كهذا لو انتشر استعماله لا 
ادر الله» فإنه سيودي بناء نحن معشر الرجالء إلى الانقراض 
البريد» ذهبنا إلى بيت كاري سولبيرغ» وأنزلته في صندوق 
يدها لعليا تنشغل به عن توبيخناء «خذيه أيتها العاهرة» فهذا 
٠‏ يليق بلك.» 


في اليوم التالي تغيّبت عن العمل؛ ليقف دانيال وحيداً يمتص 
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غضب كاري كإسفنجة أصيلة. لكنى عوّضته فيما بعد بزجاجة بيرة 
وقطعة بيتزا. كان يأكل البيتزا بشراهة» ويشرب البيرة في الصباح 
والمساء وما بينهما لينام مخمورا ويصحو مخمورا ويقود سيارة البريد 
ورا سالةذات مز رغة قن الثرثرة أشاء العمل : 

«هل أنت سعيدٌ فى حياتك؟») 

«لا أدري.» 

(دانيال» ماذا تعنى بأنْك لا تدري؟!) 

«حقاً لا أدري يا سعيد. لكنها في النهاية فيلم قصير.» 

«فيلم قصير؟ !) 

'انعم» الحياة فيلم قصير لكل منًا فيه دوره الذي يؤدّيه ويرحل» وعلى 

3 5 5 ع ع ع َه 

المرءء حين تقع فوق رأسه مصيبة ماء أن يردد في سره: فيلم قصير.. فيلم 
قصير.. فيلم قصير..) 

«ولماذا عليه أن يفعل ذلك أيها الفيلسوف البدين؟» 

«كي تهون المصيبة وتذوب مثل الثلج تحت الشمس." 

اخسناء أخبرتئ هل تحت هذا الفيلم القصير؟» 


«أحبه كثيراً.) 
«ما الذى تحبه فيه بالضبط؟») 


ال(ممممء أحبّ فيه ثلاثة أبطال.» 
«برئتك؟ من هم؟) 
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«أبي والبيتزا وتلك العاهرة.» 

«العاهرة؟! من تكون؟» 

البيرة» البيرة يا سعيد» أحبها مثل أبي وأكثر.) 

يطلق دانيال على البيرة لقب العاهرة لأنهاء ويبحسب قولهء 
نهبه المتعة مقابل المال. فقد كان يشتري بثلثي راتبه بيرة» بينما 
يصرف الثلث المتبقي على الطعام والثياب والحاجات الأخرى. 
غاب عن الوعي في أحد الأيام بسبب سكره الشديد. ولولا أحد 
سكان العمارة لفقد المسكين حياته. لقد شرب في ذلك اليوم 
عددا لا متناهياً من زجاجات البيرة» وسكب الكثير منها على رأسه 
وجسده حتى أغمي عليه. فاضت الشقة بالبيرة حينها وتسربل 
السائل من تحت الباب نحو الدهليز» ثم انحدر على السُلَمِ حتى 
وصل الطابق السفلي من العمارة. وفي الأثناء خرج أحد السكان 
ليرمي كيس القمامة في الحاوية» فشاهد سائلاً ذهبياً منحدراً من 
السُلْمِء يتجمّع عند باب العمارة. تتبّع الرجل السائل واهتدى إلى 
المصدر؛ شقة دانيال آلغن بوفارسون. في الطابق الخامس. طرق 
الباب ولم يفتح له بينما خيط البيرة مستمر بالتسلل من تحت 
الباب. اتصل حينئذ بالطوارئ» فحضروا وتم انقاذ دانيال. 

فى الحقيقة» لست قادراً على تأكيد الرواية» ولا أدري إن كانت 
التحادلة قواوقعت :تدكا الوامن عات خبالوه ولك هذا ما أ خترف..ية 
دانيال وهو يقود سيّارة البريد ثملاً. 
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اقتلتك العاهرة يا صاحبي.» قلت في سرّي وقد تراءى لي دانيال 
مضرّجاً بالدماء خلف المقود مثل خنزير صغير في مسلخ. 

احسناء حستاء سأكون هناك بعد نصف ساعة.» أجبتٌ مديرتي. 
وأغلقت الهاتفه. غيرت ثيابي وارتديت سترة العمل» ثم اتصلت 
بشركة التاكسي. وبعد نصف ساعة بالتمام كنت في مكتب البريد. 
أستمع مرغماً لحديث العجوز الشمطاء» كاري سولبيرغ. لقد بدت 
متوسّلة هذه المرة» إذ من حقي أن أرفض العمل كوني أتمتع بإجازتي 
الصيفية» لكني قبلتٌ المهمة لأجل دانيال» صديقي الطيّب. غادرت 
مكتب سولبيرغ» وشرعت بنقل البريد من سيارته المحطمة التي 
أعادتها شركة صيانة الطرق من مكان الحادث. وضعت الأكياس 
في المقعد الخلفي ومضيت أدور بين الأزقة والشوارع. كنت أضع 
الرسائل في صناديق البريد وأحدّث نفسي: «لماذا علي أن أعود إلى 
بغداد يا ترى؟!). 


- 14 - 


اتتصف النهار وما زال البريد مكدّساً في الخلف. كان الصداع 
شديداً هذه المرّة» هائماً مثل كلب سائب ينبح في كل اتجاه. منذ 
وقت طويل وهو يداهمني بشراسة حتى شككتٌ بأنْ ورماً خبيثاً 
ينام في مؤخرة رأسي. لقد زرثٌ لأجله كثيراً عيادة الدكتور 
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*ان هولمبيرغ» وكنت في كل مرة أشكو إليه» بلا جدوى. 
ارق الخشب التي تدق في رأسي وتحوّله إلى مصنع للسُفن 
'.راعية. كان يُسكتني بشريط بنادول تافه» فأعود لأشتكي: 
'ميزي ستبفآان» إن الصداع سيقضي علي.. أرجوك ا 
ال..ت طبيباً؟» فيبتسم ويكرر الجواب ذاته» وبالهدوء القاتل 
الا تقلق يا سعيد. إنه صداع عصبيء. ينط كلما ازداد الضغط 
ااهسيّ لديك.. عليك فقط أن تسترخيّ كي تتخلص منه.» 

في إحدى الزيارات أخبرته بأنّي لن أغادر العيادة حتى يضع له 
-.أ. ويعطل ماكنته في رأسي. ابتسم ستيفان وأطرقء ثم ألصق عينيه 
في شاشة الحاسوب وراح يفتش عن دواء مناسب. كان يحرّك بالفآرة» 
ويعزف بفمه لحن أغنية باردة: «الجنة على الأرض.. فرحة عظيمة.. 
نا وحيد.. أنا حيّ.. الجنة على الأرض.. نعمة رائعة.. أنا وحيد.. أنا 
حي..2 وعندما انتهىء أدار كرسيّه نحوي ليقول: 

يدانا ضيفت لقأدواء ترويت] عله المزاة» 

«أيّ نوع من الدواء هذا بحق السماء يا ستيفان؟» 


١الكيتامين»‏ دواء ترويحيّ رائع» ولحسن الحظ فإنه قد توفر أخيراً 
على هيئة أقراص." 

لم أفهم ما كان يقصده ستيفان بالدواء الترويحيء. ويبدو أن 
ملم اسم عله لد بويعل كسويياكل عتطيا ل رباد وشا 
يحفظ جدول الضرب بعدء فتبرّع الرجل بالشرح. قال بأنه عقار 
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لمغالجة الضغط النفسى.والاكتغاف» :وأن تتاوله فى مكل حال 
كفيلٌ بإيقاف الصداع عند حدهء مواصلاً بأنّه يستخدم في الطب 
البيطري كذلك. لقدرته على تهدئة الخيول الفائقة من التخدير في 
صالات العمليات! 

«وهل ترانى حصاناً كى تصف لى هكذا عقاريا ستيفان؟» 

«لاء طبعاء لك تصوّر معى؛ عقار قادرٌ على تهدئة الأحصنة» كيف 
ستكون فعاليته مع الإنسان؟!» 

«آمء هكذا إذن؟» 

النعم) هكذلء اهدا واطمئن.» 

ثم تناول من الرفٌ كتاباً سميكاً. فتحه على الفهرس وبدأ يتتبّع 
أسماء العقاقير حتى توقف عند الكيتامين. ذهب إلى الصفحة. 
وراح يتلو عليّ التعليمات محدّراً من فرط الاستعمال. قال بأنَ 
من آثاره الجانبية الهلوسة البصريّة والسمعيّة.» والانفصال بين 
العقل -والخرامن! 'شعرت وأنا أصعنى إلية .يأنى. علن. أبوات 
مغامرة من شأنها أن تجعلني شخصاً كثير الأوهام. لكنّي قبلتُ 
بالأمرء لوجعي. وبدأتت مذ ذاك بتناول الكيتامين. ومع مرور 
الأيام عرفت بأنْ الأوهام تجعل الحياة قابلة للعيش. 
المسكنة. توقفت كثيراً أثناء توزيع البريد وأخطأت كثيراً. هي العناوين 
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ها ام تتغير» أحفظها عن ظهر قلب. كمية البريد لا تختلف كذلك 
٠6‏ :عودت عليه. لكن شريط الذكريات حين يدورء يجعل الذهن 
دا لا يقوى على التركيز. لقد أعادت عبير» بلا قصد. تشغيل 
اله مس المضغوط في رأسيء فتذكرت, وأنا أدسٌ رسالة في صندوق 
.»ا لدى باب مركز الشرطة الرئيسيء وقوفي أمام هذا الباب خائفاً 


أعيوم. 


2159 


كنت جائعاً حد الإعياء» وقد نسيت إخراج كيس الكليّجة من 
االحقيبة قبل وضعها في صندوق الأمتعة. كان فيها ثياب وعلبتا 
.سجائر وكليجة من صناعة أمي» كانت قد دسّتها في الحقيبة وقالت: 
«ننفعك في الطريق.» لا يطمئنَ قلب العراقيّات ما لم يدسسن في 
أمتعة أبنائهن أكياس الكليجة. سألت السائق حين اجتازت الحافلة 
الحدودّ» واقتربت من مدينة عمّانء عن مكان تجمّع العراقيين في 
المدينة» فقال: «في وسط البلد» قرب الساحة الهاشمية.» 

العراقيون يشبيهون السمك إلى حد بعيد؛ حالما يخرجون من النهر 
يشعرون بالاختناق! لذا تراهمء أينما رحلواء شقوا نهراً ومارسوا فيه 
حياتهم السمكية. ليس هذا فحسبء. بل هم يشبهون السمك في قصر 
الذاكرة أيضاء فكلاهما ينسى الفخ سريعا ليقع فيه من جديد. تحلق 
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حول التحافلة ميك ههاجره يننال عن أخبان الورطة::وعن السداا 
والأطعمة الجافة. اشتروا الرز والعدس والسكر الذي كانت تدنا,. 
به حقائب المهاجرين الجدد. وغادروا. أما أناء فليس في حوزتي ,٠‏ 
علبتي سجائر مستوردة أعطانيهما جلال في بغداد وقال بعهن -... 
تصلء علّك تجني بهن بعض النقود. بعتهما ومضيت إلى أقرب مطهم 
في وسط البلد. كان مطعم سلام العراقي. طلبت سندويتش فلافا, 
بالعنبة. كانت ساخنة ولذيذة. 

«مممم.. لذيذة.» قلت وأنا أطلب سندويتشاً آخر. 

«عافيات.. تفضل أخي.» أجاب سلامء وهو يناولني السندويتش 
الثاني» بعدما زاده حبّة فلافل كرما منه. 

كخت و خيياً يومذاكء فعمّان بالنسبة لي كاتف مير تين 
وحياة لم آلفها من قبل. للمدن الجديدة رهبتهاء سيما المكتظة بالسكان 
منها. لم أجلس حول مناضد المطعم البلاستيكيّة» بقيت واقفاً أقضم 
السندويتش بشراهة وأدردش مع سلام وكان الشاب يستمع لي وهو 
يقلّب حبّات الفلافل في الزيت المغلي. سألني عن موعد وصولي. 
وسبب مجيئي إلى عمّانء فاختصرت الحكاية قائلاً: «شاردين وبه 
نستعين.) ضحك سلام معلقاً: (كلنا شاردين وبه نستعين.2 ثم وبلفتة 
من لفتات الحظ النادرة قال: «ما رأيك أن تعمل عندي؟2 فوافقت 
على الفور ممتنء لكني تذكّرتٌ بأني لا أملك مأوىّ بعدء فاستدركتٌ: 


(اأحتاج يومين أرتّب فيهن السكن وأرجع لك.» 


54 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


'لا هليك» السكن موجود.» 
كفب يعني؟) 
«.وافق طبعاً.) 


على بركة الله.») 
في اليوم التالي كنت واقفاً خلف المقلاة» أدندن مع فيروز: انْسّم 
٠‏ لهوامن مفرق الوادي.. يا هوا دخل الهوا خذنى على بلادي..) 


-16- 


كان الخوف قريني في تلك الأيام» فعملي يستمر لساعات 
«نأخرة من الليل» وعليّ أن أعود إلى الفندق وحيداً بعد الإغلاق. 
دات ليلة اعترض طريقي شخصان. بدت في عيئيهما علامات 
الحزم. كانا شرطيِّين من الأمن الوقائي. طلبا هويّتي. ناولتهما جواز 
السفرء فقالا: «تعال معنا.» أركباني في المقعد الخلفي لسيارة 
بيضاءء ثم أوثقا عيئيّ وانطلقا بي نحو المجهول. ذارت”عجلات 
سيّارة الأمن لربع ساعة تقريباً وتوقفت عند بوّابة حديديّة» سمعت 
صوت مزلاجها وهو يفتح. اقتادني السجّان إلى دهليز يفضي إلى 
زنزانة كبيرة» كانت ملأى بالعراقيين. هتف أحدهم مُفسحاً المكان 
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لي: «هلا بيك هلا.. عاش العراق العظيم.» كان شابًاً عشرينياً أنيساً. 
قال بعدما جلستٌ إلى جواره بأنّه يملك شهادة البكلوريوس في 
علم الاجتماع من جامعة بغداد. جاء إلى الأردن من أجل العمل. 
فكانت النتيجة أن اشتغل عتالا في مخزن للحبوب» وتم القبض 
عليه لمخالفته شروط الإقامة. 

لم يكن مسموحاً للعراقيين بممارسة العمل هناك فنوع إقامتهم 
سياحيّة لثلاثة أشهر لا غير» يغدون بعد ذاك صيداً سهلاً لمفارز 
الأفخ وشبورطة وقابطة اليقمين: لقووا نخادل العر اقية اف غنات 
بأجر زهيد» وكان من الطبيعي جداً ألا يحصلوا على أجورهم 
فى بعض الأحيان» حيث يستبدلها صاحب العمل بمقولة: «الله 
يعطيك العافية.» مما جعلهم غارقين في الديون إلا ما ندر. 

في صباح الغد وجهوا لي تهمة تجاوز الإقامة والعمل دون 
رخصة. وخيّرتُ بين دفع غرامة مقدارها تسعون ديناراً أردنيّاء أو 
السجن ستة أشهرء أو التسفير إلى العراق. ولأنني لم أكن قادراً 
ليلة خرجت بكفالة مالية دفعها سلام. لكنه. وفي طريق العودة 
إلى الفندق» همس في أذني بأنّه سيقتطع مبلغ الكفالة من راتبي» 
فأومأت بالموافقة شاكراً. 


كان سلام» رغم شهامته؛ براغماتيًاً لا يعير العواطف الكثير 
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٠ن‏ اهتمامه. اعتاد أن يحسب كل شيء بالورقة والقلم» ويتعامل 
عم الحياة بلغة الجمع والطرح. هاجر إلى عمان بعدمأ دهسته 
ااصياة وركله الوطن كالعادة خارج بارع ففي نوم عن أيام 
العراق الساخنة» وقفت أمام باب الدار سيّارة أجرة» تحمل تابوتا 
«.حشيًاً بجثة متفحّمة. لتجعل منه رقماً تافهاً في قائمة الأيتام 
الطويلة. لقد أخبرهم المأمور ذو النجمة الواحدة على الياقة؛ 
بأنّها جثئة الأب الشهيد. الذي مات فداءً لتراب الوطن» وأنه ينقل 
لبهم تعازي السيّد آمر اللواء وكافة الضبّاط والمراتب هناك. 
وقفت الأم أمام تابوت زوجها تصرخ وتضرب رأسها بالجدارء 
0 7 
على وفاته تزوّجت من أخيه. كانت تريد بتلك الزيجة أن تحمى 
عيالها من برد اليتم» لكنها كانت سيئة الحظ كمن يجد العظام 
في التفاح» فقد عاد الأب المفقود مع الأسرى بعد إعادماكه 
الحرب اللعينة عن الدورانء ليكتشفوا بأنّه لم يكن ميّتا. أما 
الجثة المتفحمة التى دُفنت قبل سنوات على أنَّها جثته فقد كانت 
لشخص آخر لا أحد يعرفه! لقد عاد الرجل إلى أرض الوطن. 
بالسكتة القلبيّة ودفن في المقبرة ذاتها. وبعد مضيّ بضعة أيام 
العمّ إلى مدينة بعيدة هرباً من العار الذي لحق به دون ذنب. 
هذا لم يكن فيلماً هنديّاً بأيَّة حال» بل هي حكاية عراقية واقعية 
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بامتيازء لكنْ؛ فى بلاد الفنطازيا تختلط الحقيقة بالخيال فتم,, 

ميل أن عرفته» يحرص سلام العراقى» صاحب مطعم الفلافل فى, 
عمّانء على ألا ينزلق من يده فلس واحد. كان كل يوم» بعد عودته مر 
المطعم. يجلس ليسجّل أدق التفاصيل في دفتر كبير» يحتفظ به تحت 
وسادته. كان يدون فق خانة المصروفات فنجان القهوة الذي صنهاء 
بنفسه في الصباح وشربه على ريقه» السيجارة التي أشعلها وهو في 
الطريق إلى المطعم.ء العملة المعدنيّة الصغيرة التي تصدّق بها على 
مشرّد اعترض طريقه» كسرة الخبز التي طلاها بلعقة عسل وأفطر بها. 
وفي نهاية الشهر يجمع ويطرح. فتكون النتيجة «رابح». 

سألته فى أحد المساءات الطويلة: 

ااسلام» هل تغريك عمان بالبقاء فيها؟) 

«لا» ولكن الحمد لله على كل حال.» 

«على كل حال؟! هذا يعنى بأنك لا تشعر بالراحة.) 

اتبقى الراحة غير مكتملة الدسمء ما دمت لا تحمل جنسية البلد 
الذي تعيش بين أكتاره.) 

« هل تعني بأنّك تفكر في العودة إلى العراق ذات يوم؟» 

«ماذا؟! العراق؟! هذا من رابع المستحيلات.. لن أنسى ما جرى 
لى هناك.» 
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“أن سلام خائفاً من تدوير المأساةء مما خحذا نه أن يجعل من 
0 الأعودة إلى العراق مستخيلة نوطنا نفسه على إكال حياته في 


وبأل 


«دت في إحدى الليالي إلى الفندق» فوجدت سريراً ثالثاً حشر 
“ل الغرفة. كان ينام فيه شاب عراقي يعمل في تجارة الملابس 
االتغملة »بوكانت: أكبامن البالة تحشورة 'تبحت الأسرّة4 والرائيجة 

١‏ :بعثة منها تكفي لتخدير فوج من التماسيح الغينّة. سألت سلام في 
١.وم‏ التالي عن الأمرء فر بن صاحب الفندق قد اقترحه عليه لعدم 
فر غرف فارغة فوافق. قال ذلك غامزاً بعينه في إشارة إلى تقاسم 
من إيجا زر القرفة على ثللاثة بذلا من اثنين: 

ثلاثة شبّان يكدّون طوال النهارء متخفين عن مفارز الأمن. 
ابنحشروا ليلا في جُحر متعفن لا يُرضي طموح أقذر جُرذٍ في 
دهالق ياتكوك الشغبية.: إنها التغردية العرافنة النانيةا 

لكنّ الأمر لم يدم طويلاء فقد خرج مطيع بأكياسه» في أحد 
الصباحات الباكرة» إلى سوق البالة ولم يعد. ذهبنا للسؤال عنه 
هناك فأخبرنا أحد الباعة بأنْ الأمن كان قد داهم السوق وقبض على 
العراقيين مع بضاعاتهم, وبأنَ مطيع كان من بينهم. شعرتٌ يومها بأن 
وضعي أصبح قلقاً مثل ضرس لبنيّ يشارف على السقوط. ففي عمّان 
للجدران آذانَ كذلك» ومن شأنها أن توشي بي لدى الأمن الأردني. 
مكضن غلك لآ مخالة اذ ارده علهدا لمفاة دن ديد د 
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يُرمى بي وراء الحدود.. ماذا أفعل يا إلهي؟! هل كتب عليّ اله.' 
مطاردا يتما حللت؟1 

اسندويتش فلافل لو سمحت.» نادى أحدهم فظنا هجمة الفاو 
التي بدأت تعصف في رأسي. 

«#احاضر.) أجبته. 

كانت تبدو على خذيه آثار النعمة. ما الذي رماه يا ترى نك, 
مطعم صغير يبيع الفلافل على هامش الحياة؟! أوشكت أن أدلى 
عليه ما يجول في خاطريء لكنه تبرّع بالشرح متفضّلاً. قال وهم 
يقضم السندويتش بشهيّة مبالغ فيهاء بأنه يقيم في مملكة النرويج. 
شمال غرب أورباء وأنه جاء من المطار إلى وسط البلد بحثا عن 
مطعم لبيع الفلافل. كان شاباً في نهاية العشرينيّات من العمر. 
بخدين متورّدّين وعيئين تنطقان بالكثير من السعادة» وكان يطيل 
شعره ويرتدي سلسلة ذهبية وساعة ثمينة مثل تلك التي يرتديها 
أبناء الأغنياء. يقول بأنّه يعيش مع صديقته النرويجيّة» ويعملان 
سويّة في شركة للسياحة والسفرء وأن مجيئه إلى عمّان إنما لأجل 
رؤية أمه وأخيه» اللذين سيصلان غداً من بغداد. سألته عن الحياة 
في النرويجء فقال بأنّها جنّة تنقصها الفلافل» وأنْ هذه المقلاة لو 
دن لها أن تفيل هناك لأمسيت» أنا الذئ أرتدى بتطال جيدر مخ 
سوق الثالة» تاجزا عتنًا: 


تاوالع تددو عقا العوو وز جاة ميرندا على حسابي» ورحنا 
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.شن عن النرويج وبناطيلها. أسهب الشاب في الحديث عن 
اماام هناك. وعن الحريّة التي يتمتع بها الشعب النرويجي. 
٠‏ »,, المساواة والعدالة والأمان المطلق. شعرت. مصغيا إليه. 
أ.وا الأرض التي أبحث عنها وأحلم أن أديف بترابها سنوات 
5 

«هل يحصل العراقي على لجوء هناك؟» قلت متحمّساً. 

ابلا شكء فالنرويج تحب العراقيين وتدللهم.» أجاب بثقة. 

ل أعرف. ومن أين لي أن أعرف. مقدار الحقيقة في كلام الشاب. 
ونا إذا كان صادقا فى ما يخص الدلال الذي تحظى به الجالية 
العراقية هناك أم كاذياً! لكنه. وبعدما انتهى من مضغ آخر لقمة في 
فى أخبرني بما يدعم كلامه كاشفاً السرّ وراء ذلك. قال بأنَ النرويج 
؛ديرها النساءء وأن نسبتهنّ مرتفعة» تصل إلى خمسة نساء مقابل 
رجل واحد. وأنهن يعشقن الرجل العراقى ويُعدّنه عصارة الذكورة 
الشرقية» لذ تعده .مده في بلادهن. 1 أردف» وهو يخرج من 
جيبه ورقاً معطراً ليمسح به فمه ويدّيهء بأن المرأة النرويجية تذوب 
كالزبدة في المقلاة عندما تمسك بيد الرجل العراقي! شعرتٌ حينها 
بِأنْ حديث الشاب صار يُرخي مفاصليء ويُزيد من إفراز اللعاب في 
فمي» افك بعوتسا لدان ايف المقلذة 1 
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7ت 


«سلام.. أريد أن أهاجر.» قلت له ذات ليلة. 

«ماذا؟! تهاجر؟! إلى أين؟» سأل مندهشاً. 

«إلى النرويح.» 

«ولماذا النرويج 0101 

«لأنها تموت على العراقيين.» 

ااهاهاهاها..» ضحك بهستيريا. 

«لماذا تضحك؟!» 

«أضحك لهذه النكتة.» 

«أَيْ نكتة؟) 

«نكتة النرويج التي تموت على العراقيين! بالله عليك من قال لك 
ذلك؟!» 

١لاعليك..‏ المهمء أنا نويت السفر وخلاص.» 

لم يكن سلام مقتنعاً بقرار الهجرة المفاجئ الذي دحرجته أمامه 
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''ل كرة صوفء بلا مقدّمات» فراح يضحك ساخراً مني. ولعلّه كان 
.فا فى سخريته» فالقرارات العاجلة والمفتقرة للتخطيط لا ينبغى 
الاخذ بها على محمل الجدء لأن النتائج كارئية في العادة. لكنه حين 
.هر بأن نبرة صوتي قد تغيّرت»ء تدارك قبل أن يضع الغطاء على 
٠‏ حهه وينام: 

اتهاجر وتتركني لوحدي يا نذل؟» 

اليس لدي خيارٌ آخر يا سلام.. لقد تعبت.) 

«من ماذا تعبت يا سعيد؟» 

اتعبيت من الخوف. من القلق» من الترقب..» 

«أوف.. كل هذا؟!) 

(نعم» كل هذا وأكثر فأنايا صاحبي هربت من بغداد لأني فقدت 
الأمان فيهاء وها أنا ذا أتعرض لمداهمات الأمن ههنا كل يوم! أريد أن 
أهاجر إلى بلاد أشعر بالأمان تحت سمائها.. هل تفهمنى؟) 


احسناء حسناًء دعنا ننام الآن» والصباح رباح.» 
18 


غطست في البحيرة وكنت عارياً تماماً. ما الداعي للستر ما دام في 
الدنيا أمان؟! لكنّ قلبى كاد أن يتوقف عن العمل لشدة برودة الماء. 
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صرحت شاكياء فقفزت نحوي شقراءء لا أدري من أين جاءت! 
التهمت فمي بقبلةٍ أشعلت النار في أحشائي» وشعرتٌ بالدفء. 
رحبا تسن افورظ ستائعة )تفن الماء» أشعلنااعصطا وتضاحهنا 5ه 
مثل إنسان بدائي. ارتدينا ثيابنا بعدما ارتوينا من بعضنا البعض. 
وشرعنا في تسلّق جبل أبيض. اتفقنا على أن من يصل متأخراأء تقع 
عليه مهمة جرٌ عربة التزلّج. سبقتهاء وكسبت الرهان, لكنّي عفيتها 
من جر العربة» إذ ما زالت شهامة العربي تسري في عروقي رغم 
الصقيع. أجلستها قربي» ثم شددتث العربة على أربعةٍ من كلاب 
الووؤلف السريعة: أرحيت الشكيمة يدل “ذلك وكنددتهاء فانطلقات 
كا الكلات سرف نعو المتحدن كانك الذخاخاسن ترم عرس 
أبيض» والبهجة بلا جدران. لكنّ أحد الكلاب السعيدة» تعثر بحجر 
وسقطت العربة في الوادي؛ فاستيقظت لأرى فأراً صغيراً لوه 
الذنب يتراقص فوق صدري. 
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١«الاتنسّ‏ أن تسلّم لي على مستر هاري.» قال حمزة الأملط وهو 


ثلاثينيٌ حليق الوجه. بعيتين خضراوين واسعتّين وبشرة 
عليها آثار بثور قديمة» عرّفني إليه سلامٌ قائلاً بآنّه الشخص الذي 
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.بو صلني إلى الضفة الأخرى من العالم. التقينا به في مقهى صغير 
على ناصية الطريق. كان قليل الكلام» جاحظ العيئين كمن يشاهد 
لم رعب في قبو مظلم. تفاوضنا معه على المبلغ» وناولناه جواز 
ااسفر مع صورة شخصية. تمعن فيهما قائلا: «ممتاز.. نلتقي بعد 
“كرة بنفس الموعد.» وبعد الغد. جاء حمزة الأملط إلى المقهى. 
في جيبه جواز سفري الذي ألصق في إحدى صفحاته فيزا مضروبة 
إلى سلوفاكيا. سلّمته المبلغ وأعطاني الجوازء ثم قال بأنَ شخصاً 
سربيًا يطلقون عليه: «مستر هاري» سيكون بانتظاري هناك» وراح 
بشرح لي الخطة بالأسماء والتواريخ. لقد كلّف الأمر أن يتنازل سلام 
من جزء كبير من مدّخراته لأجلي» جمعتها مع ما لديّ» ودفعتها ثمنا 
للعيش تحت سقف امن. 

كانت الرحلة متجهة من عمّان إلى سلوفاكيا مروراً بمطار 
موسكو وؤكنك أرتعف" كنيفقة "تخل :وللة» ونا من اكشاق 
امري. وقفتٌ في الطابور خلف سيّدة عراقيّة وابنتها الصغيرة. 
افتكةوييك الظفلةفا سيف الستدة ‏ #نغرات العطتها يان الهرأة 
نرمي نحوي طوق نجاة عظيم» فمرّرت جوازي بعدهن مباشرة» 
ليبان الأمر وكأننا عائلة. نجحت الخطة ولم يلتفت ضابط 
الجوازات حينذاك بأن القيزا مضروبة» فمنحني ختم الخلاص. 
في الطائرة شكرت السيدة بإيماءة» ومضيت إلى مقعدي. وصلنا 
بعد أربع ساعات تقريباً إلى مطار موسكو. كان ضابط أمن. يحمل 
على كتفه نجمتينء بانتظارنا على باب الطائرة. حجز جواز سفري 
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وقال بأني سأستلمه حال وصولي إلى سلوفاكيا. كرّر الأمر ٠م‏ 
السيّدة وابنتها وشائين فلسطينيّين. اقتادونا إلى صالة شبه مغلقة. 
وقالوا بأن علينا الانتتظار في تلك الصالة سبع ساعاتء وهي ما٠‏ 
الترانزيت. لقد بدا واضحاً بأنه إجراء احترازي خشية أن نخرج ,,٠‏ 
المطار ونطلب اللجوء في روسيا. وعندما هبطت الطائرة في مطاء 
سلوفاكنا' وهَممنا بالتزولء كان الكابتنة واققا عق البانسه وبيده 
مظروف فيه جوازاتنا. تسلمناها وتفرّقنا. أوقفت تاكسي وناولته 
عنوان الفندق الذي دونه حمزة الأملط على قصاصة ورق صغيرة. 
فأقلني إلى هناك. 

اليد من الخوف والقلق والجوع داخل ذلك الفندق 
الرخيصء. حضر المهرّب الصربي الموعود؛ مستر هاري. كان 
في نهاية الأربعينيّات من عمرهء طويل القامة» ضخم الجثة. 
يبعث منظره على الرهبة» وكان يتحدث الإنكليزيّة بطريقة سيئة. 
قال» مستعيناً بالرسم على علبة السجائرء بأنْ علي ترك الفندق 
عند الثامنة مساءً والتوجّه إلى محطة البنزين الواقعة على بعد 
ميل شمالا ثم الانعطاف يميناً والسير لعشرين دقيقة» حيث 
يتتظرني هناك. انتظرت حتى حان الموعد. سلمت مفتاح 
الغرفة» وغادرت صوب محطة البنزين. لم يكن من أحد هناك, 
وكأن المكان مهجورٌ منذ اكتشاف الإسفلت. انعطفت إلى جهة 
اليمين» مهتدياً بالرسمة على علبة السجائر. وبعد عشرين دقيقة 
من السير في ذلك الطريق الخارج عن المألوف. إذ بدا وكأنّه 
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ا.ى ريفيٌ وسط المدينةء التمع ضوء شاحنة من بعيد لثلاث 
.ان متتالية. هى الشفرة التى اتفقنا عليها فى الفندق. اتجهت 
5 السو حدر العنوة يمر عا كادف شاتحه بقلقة ريد ةلقل 
للفو المطة دهز اسك غاى انها جورة عد مصوو رايت 
...د هاري جالساً في الأمام قرب السائق الذي سيناديه فيما بعد 
اا.ساعد كونتو. كان كونتو هذا حليق الرأسء كثير الوشم» يضع 
دي طرف فمه نكاشة أسنان» ويحرّك بها مثل رادار. ألقيت عليه 
ااحية» فردّها بإيماءة مثل تلك التي يفعلها أفراد المافياء مشيراً 
«ماجبّيه نحو الباب الخلفي. تبعني إلى هناك» أزاح المزلاجء 
وفك باب الشاحنة وأشار لي بالصعود. ركبت مثل أسير حرب 
ا( بعلاك لا لخدي ما تملك حلام اغا لابه القن وال لاخ 
والقفل. وعاد خلف المقود. 

أيقنت» حالما وضعت قدمي في تلك الشاحنة. بأنها ستكون 
رحلة مضنية» يراق فيها المزيد من العَرّق والطمأنينة. كان 
حوت التناحتة نظلماء هنوك "الأقاين عالاء تخللة عمسن 
هنا وهمس هناك. وكانت بقايا رائحة اللحوم الفاسدة تملاً 
المكان وتحيله إلى ما يشبه دكان جزارة بلا ترخيص. تعثرت 
بساق أحدهم. فاعتذرت له بالعربيّة سهواًء لكنّه أجاب بصوت 
منخفض وباللغة ذاتها: «لا يهم» تعال اجلس.») ممسكا بطرف 
سترتي. كان شابا صغيرا من فلسطينء لا يتعدى عمره السادسة 
عشرة على أغلب الظنء قَلِقاء يقرض بأظافره ويتحدث من بين 
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أبثاته المبطيقة :قال عه الست إلى نعؤاره بآن الشترطة كانس 
قد أمسكت به مرّتين قبل ذلك وأودعته السجنء وأنّه لا يدري إن 
كان الطريق آمناً أم ل «اتسعقن تعس أعد الفجرن مدكرا 
إِيّانا بحرمة الكلام قبل بلوغ الحدود. سارت بنا شاحنة القلق 
خمس ساعات متواصلة» دون أن ينطق أحدنا بحرف واحد. 
انعطفت بعد ذلك في طريق زراعيء ظلّت تترجرج فوقه طويلاً 
قبل أن تتوقف. انفتح الباب حينها وأومأ مستر هاري بالترجل. 
اقتادناء مثل خراف العيد»ء نحو خربةٍ وسط حقل مهجور. كنا 
خمسة عشر خروفآء انضم إلينا خمسة عشر آخرونء في شاحنة 
ثانية. أفرغنا مثاناتنا في العراء» وتزودنا بقناني المياه وبعض 
كلم لذ كيلة التق كانت حوزن اج الحو مو ريده ارات 
استؤنفت الرحلة سيراً على الأقدام. قافلة من ثلاثين مهاجرا 
لا شرعياء يتقدمنا السيد هاري ويتخلف عنا ببضع خطوات» 
زميله الجديد الذي لا نعرف اسمه. كان كل واحد منهما يحمل 
مصباحاً صغيراً يتفاهمان من خلاله» فالإضاءة السريعة المتتالية 
تعني أمرا بالمسير» بينما الضوء المتصل يعني التوقف. هذا ما 
فهمته وقتئذ. 

وبعد شوط من السير المتواصل لأربعة أميال» هتف مستر 
هاري: «60© 60 60» وكان يريدنا أن نركضء. فهمنا الأمر من 
إشارة يده وشروعه بالركض أمامنا. أمسينا نركض خلفه بفزع 
لآننا لم نكن ندري ما يجري حولناء وما مصدر الضوء البعيد 
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الذي بدأ يقترب. «م5:0» صاح هاريء فتوقفناء ثم أومأ بيده 
للبروك على الأرضء فبركنا. كنا ننفذ الأوامر بطريقة مثل تلك 
التي يمارسها قطيع الخراف مع الرعاة. وضع إصبعه على فمه 
وقال: «أشششش». فقد سمع صوت كلاب تقترب. كانت 
دوريّة شرطة تفتش في المكان. قطعنا الأنفاس وبدأنا نترقب 
ما سوف يقع. أغمضت عيني وأمسكت بتميمة أمي. كاد قلبي 
ان يصمت خوفاً حينهاء فالوقوع بيد الشرطة السلوفاكيّة يعني 
النوم خلف القضبان. فتحت عيني لأسترق النظر من حولي. 
دان الظلام حالكاء والأنفاس يكتمها الخوف والترقبء لكنّ 
صوت الكلاب كان قد انحسر أخيراء ليعود الدم للجريان في 
عروقي من جديد. أخرج مستر هاري مصباحه الصغير وأشار 
إلى زميله بضوء متقطع سريع» فكانت الإشارة تعني البدء بالسير 
من جديد. 

واضلنا:السر ليلا غلع هيعة نصيل عسكرف + انين ابرق كنت 
أمسك بيد محمد الفلسطيني, الباردة والمرتجفة» محاولاً منحه 
شعوراً بالأمان لا أملكه. هتف مستر هاري إذ ذاك: 6600© 60 60» 
وصار يهرول مسرعاً. هرولنا خلفه لساعتين كاملتين» كدت أموت 
فيهما من العطش. أفلتٌ يد محمد الفلسطيني كي لا أعيقه في 
الجري. وتراجعت إلى آخر القافلة. كان الجميع يركضون بخفة 
إلا أناء إذ صرت ألهث. وأضلاعي تضيّق الخناق على قلبي. 
توقفت عن الجري وسقطت على الأرض. أومأت لهم بكلتا يدي 
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وناديت بصوت لم يصل أَذنَىّ : 7م560 «ممأذكل”» فلم يسمعني أحذ 
شعر زميل هاري حينذاك بتخلفي عن المسيرء فالتفت ليجدني 
واقعاً على الأرض وركبتي مدمّاة. ناولني قنينة ماء معدنيّة وأعانني 
على النهوضء ثم أمسك بيدي وصار يجرّني كي نلحق بهم. وبعد 
ساعة من الجري المتواصل اصطدمنا بسياج بي آر سي مدّعم بأوتاد 
إسحكة "مدي النهاياكت: كانت 'الشاعيتان باتظازنا: خلت :ذلك 
السياج» بمسافة ليست بالبعيدة. استطاع الجميع تسلّق الجدار بخفة 
سوايء فطاقتي قد نفدت ولم أعد قادراً على ذلك. سلّمت أمري 
حينها لقدري» وبركت فى الأرض مثل بعير متقاعد, قائلاً لمحمد: 
الاك دي ان كرو دهم رجاف لكر عكر عاو وراد 
لجذبي بقوة» وركلي إلى الضفة الأخرى. ركبنا الشاحنتين» وفهمنا 
رشبا الناهرين الحمني انناو الحدوه اللشيكن «وريا فين 
مأمن من الشرطة. 

دارت نا الشاعيتان لساعات طويلةة جعلت: الو الحد هنا بلضق 
أنفه بفتحات الهواء الصغيرة طلباً للأوكسجين. كانت رائحة اللحم 
المتعفن. والغازات التي بدأ باطلاقها البعض دون حرجء قد أفسدت 
الهواء» وأحالت المكان إلى جورب عملاق لم يُغْسّل منذ الحرب 
العالمية الأولى. وصلنا أخيراً إلى مزرعة كبيرة في أطراف مدينة 
براغ. ترجّلنا بهدوء واختبأنا في إسطبل للأحصنة. كان إسطبلاً 
مهجوراً ومليئاً بالروث والوحلء تمتد على جانبيه أفرشة بالية مرّت 
عليها آلاف الأجساد الخائفة. وفي طرفه مرحاض نتن ومغسلة. 
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و منضدة متآكلة الحواف» فوقها خبز وفاكهة وبعض قطع البسكويت 
الصغيرة. علمنا فيما بعد بأن مافيا هاري للاتجار بالبشرء كانت قد 
جعلت هذا المكان, العابر لحدود الرثاثة» مركزاً لتجميع الهاربين» 
وأنْ منه ستنطلق قافلة كبيرة نحو ألمانيا. لقد وجدنا في الإسطبل 
ثلاث فتيات كرديّات تتراوح أعمارهن بين الثامنة عشرة والعشرين 
غاماء وقائلة أفكاثة مد أزيفة أفزاف وحمي شان من كوسودو 
وثلاثة من فلسطينء وعراقيّين تعرّفا علي قبل أن أجلسء وكأنّ وشماً 
فوق جبيني يشير بذلك. وفي اليوم التالي انضم إلينا رهط جديد 
فيه الكثير من الشبّان الصغار الذين لم يبلغوا سنّ الرشدء ليكون 
المجموع في النهاية أربعة وستين مهاجراً. كان لزاماً على الجميع 
البقاء في الداخلء والتزام الهدوء. خوفا من وشاية المزارعين في 
الحقول المجاورة. أما القاتد هاري ورفاقه. فراحوا يحتسون الخمر 
داخل الشاحنات. قضينا في ذلك الإسطبل النتن ليلتين قاسيّتين قبل 
أن تجيء الإشارة بالرحيل. 


20 


كان منظري» بحسب زميلّيَ الإسطبل العراقيَيّن» يبعث على 
الشفقة. فقد رميت لدى الحدود بين سلوفاكيا والتشيك الحقيبة 
للتخفيف. ولم يبق لدي ما أرتديه بعد استئناف الرحلة كما فعل 
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الآخرون. لقد ارتدى الجميع. قبل .أن ننظلق» ثاب جَدِيدَة كانوا 
يحتفظون بها في حقائبهم» ورمّوا المتسخة في الإسطبل. أما أنا فكان 
الطين يصبغني من رأسي إلى قدميء والماء يتسلّل من حذائي الذي 
تمزّق لطول الجري. لكتّي رغم ذلك كنت مُصرّا على إكمال الرحاة 
والظفر بوطنٍ بديل. 

اصطففنا في طابور طويل؛ الشباب إلى الأمام وإلى الخلف. 
والنساء في المنتتصف. وكان من بين الأربعة والستين مهاجرا 
طفلتان أفغانيّتان خائفتان» تبرّع مهرّبانٍ بحملهما لثلا تعيقا حركة 
الطابور» بينما ظلّت أُمّهما ترنو إليهما طوال الطريق. ليس الفتاتان 
فحسبء بل الجميع كان خائفاً يرتجف. فالحدود التشيكيّة الألمانيّة 
هي الأخطر من بين المسافات التي قطعناها. قال ذلك مستر هاري 
قبل الفسنين وشرح لنا بانكليزيّته المضحكة, مستعينا بلغة الإشارة. 
بأن الشرطة التشيكيّة تنشط في هذه البقعة من الأرض»ء وأن من يقع 
بأيديهم يكن مصيره السجن أو الترحيل القسري. زاد في خطورة 
تلك الحدود وعورة الأرضء والظلام الدامس الذي يغلفها. 
بالإضافة إلى درجات الحرارة المنخفضة:ء وتلال الثلج المتناثرة 
هنا وهناك. 


سرنا ولم نرّ ضوءا سوى ما يتقطع ويستمر من مصابيح 
المهرّبين. قطعنا عشرة أميال في الثلج والظلام» شعرت خلالها 
بأنْ قدمّيّ قد تجمدتاء وأنْى سأصاب بالغنغريئة لا محالة. (يا 
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الها هل ستكون قدماي ثمن وصولي إلى النرويج؟!» قلت 
في سرّي وأنا أبرك على ركبتيٌ كالبعير» من شدة الوجع. لكنّ 
احد المهربين زجرني بصوتٍ مثل ذاك الذي تزجر به الكلاب 
البنانة جيم كدان 2 اللغا وا أمنياك بيدي ياولا [إجبارى 
هلى النهوض. استعنت به وعاودت المسير عاضا على وجعي. 
احظات وسمعنا صوت كلاب تنبح. أطفأ مستر هاري مصباحه 
وأمر بالتوقف عن الحركة, والانبطاح على الأرض ريثما تمرٌ 
دورية الشرطة. دسست وجهي في الثلج لاعنا بيضة القدر التي 
اففستني في هذه الدنياء ورحت أتساءل؛ لِمّ يتناثر الأمان على 
الأرض بلا عدالة؟ لِمَ يتعذّب الإنسان كي ينتقل من ضفة إلى 
أخرى؟ من أوصلني إلى هذا الحال؟ وكيف أمسى مصيري 
معلقاً بين مهرّب ثمل وشرطة حدودٍ لا ترحم؟ ثم ماذا تخبّئ 
لي الدنيا من مفاجآت بعد؟ أسئلة ما كان لها أن تنتهي لولا ضوء 
متقطع صدر من مصباح مستر هاري. 

بالترفههةم إذنء ولم تشمنا كلاب التشيك. وهذه. بلا 
شكء هفوةٌ سيسجلها التاريخ على تلك الكلاب الغبيّة» إذ 
كنك لثابرافب. لقانفهاء تش من ألفع فيل ! اسحك التمير 
عا و ع ل ا ل ام ير 
محله هذه المرة» وأن كلاب التشيك لم تكن غبيّة كما ظنناء 
فقد نصبت الشرطة التشيكيّة كميناً خلف أشجار مغطاة بالثلج. 
واكتشفت أمرنا. أمسى الارتجال حينها سيّد الموقف. سيما وأن 
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المهرّب قد رطنء حالما شعر بالكمين» بجمل غير مفهومة. 
لقد فررنا يميناً وشمالآء وتقافزنا كالشياه من أمام الكلاب التي 
كانت تعدو خلفنا بشراهة» وكأنّها عثرت على صيدٍ تنتظره منذ 
عامين. أسقطثٌ هذاء وعضّت ذاكء وظلت تطاردنا وتنبح خلفنا 
حتى مرّغت كرامتنا بالوحل. ثم» وبعد ساعتين من المطاردة 
غير المتكافنة“اكتشفنا بأننا تقلضننا إلن العشرية بدي أما 
الآخرون فقد تبخروا بين تاته في الغابات والثلوجء وبين أسير 
بيد الشرطة التشيكية. كنت من ضمن الناجين مع مستر هاري 
ورفاقه» الذين عرفوا كيف يفلتون من الكمين. تجمّعنا عند تل 
تنمو عليه أشجار كثيفة» وبدأ المهرّبون بتفقد الوجوه. تفاجأنا بأن 
العائلة الأفغانيّة لم تكن من بين الناجين من التيه. بينما ابنتاهما 
الضغيرتان ما زالتا محمولتين على أكتاف المهريين الطويلين. 
توسّلنا لدى مستر هاري أن يعود للبحث عن الأبوّينء لكنه لم 
يفعل. قال بأنّهما وقعا في قبضة الشرطة التشيكيّة على الأرجح. 
ثم أخرج من جيب معطفه زجاجة بيرة» أفرغها في جوفه ومسح 
على شاربيه» وصاح بصوتٍ يخلو من الرحمة: (60». 

مشينا خلفه وكأننا في جنازة» مصغين لنشيج الطفلتين اللتين 
صارتا بمنزلة اليتيمتين منذ تلك اللحظة. اجتزنا الحدود وركبنا 
الشاحنتين اللتين كانتا بانتظارنا في الأراضي الألمانية. كان 
الاتفاق أن يوصلنا مستر هاري إلى مدينة هانوقرء» ومن هناك 
يُكمل كل واحد مثا طريقه. دارت بنا الشاحنتان حتى وصلنا 
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أطراف تلك المدينة. فرّقَنا على الطرقات بشكل متباعد كي لا يثير 
الريبة» وأبقاني إلى النهاية» بصحبة الطفلتين الصغيرتّين ومحمد 
الفلسطيني. أوقف الشاحنة أمام يلا منفردة ومسيجة بالاشجارة 
ثم وضع بيدي قصاصة ورقء مكتوب فيها باللغة الانكليزيّة: «ثلاثة 
أميال شمالاً نحو محطة قطار هانوقر.» وأمرنا بالترجّل. ترجلناء 
وكانت الطفلتان ترتعدان من الخوف. أطلق محمد ساقيه للريح. 
وبقيت وحيداً أواجه قدري مع طفلتين لا يجيدان سوى نشيج التيه. 
حملت احدنيها وامبكت يق الأخرف وَظَلَلَت واقفاء لا أدري 
ما أفعل! كانت لحظة .يأس :ظتدت معها بأنى 'تورّطت فعلا» وأن 
جسدي سيتعفن خلف القضبان الألمانيّة بتهمة تهريب الأطفالء 
لكنّ حركة ديّت في الباب الخارجي للقيلاء خيّبت ظني. أنزلتٌ 
الصغيرة إذ ذاك من على كتفي» وجعلت أختها تمسك بيدهاء 
وانزلقت خلف عمود إنارة يبعد بضعة أمتار» لمراقبة ما سيجري. 
صندوق البريد. انتبهث لوجود الطفلتين أمام القيلاء وسارعت 
نحوهما. انحنت تسألهماء لا أدري عمّاذاء ثم طوّقتهما بذراعيهاء 
واصطحبتهما إلى الداخل. تنفسَتٌ الصعداء وعاد الدم يجري 
في عروقيء» فقد تخلصت من ورطتي أخيرا واطمأننت على 
الطفاقة إذ للاشك أن تلف الححوق الرحيوة مضل الشترظة: 
ويحلٌ أمرهما. أكملت الطريق باتجاه المحطة الرئيسيّة لقطار 
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هانوفر. سينتظرني هناك رجل مربوع يرتدي سترة رماديّة وغطاء 
رأنن هبونا أسوة» ويكما على ظهرة حقيبة شغيرة سوواء غلا 
علامة نايكى. 
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قبل أربعة وعشرين عاماً قم السيّد أيوب غزال إلى مدينة هانوقر. 
تعرّف إلى سيّدة ألمانيّة تمتلك مطعماً للهامبرغر. تزوّج منها وصار 
يدير المطعم بعدما أضاف إلى واجهته الزجاجيّة عبارة «حلال». 
لكنّه لم يكتفي بالهامبرغر الحلال» وراح يعمل في تهريب البشر 
والسجائر والبيرة الرخيصة. وصلناء فأشار لي نحو الطابق العلوي. 
صعدنا هناك ولم يكن سوى حمام صغير وغرفة واسعة للعاملين. 
قال بأن علىّ أن أغتسل وأبدل ثيابي» فمظهري مثير للشك والريبة. 
اغتسلت وارتديت ميض ده نظيفتين منحني إيَاهما أيوب. 
مع حذاء رياضيّ من ذلك النوع الذي يباع في المتاجر الرخيصة. 
نظرت في المرآة وأنا أصفف شعريء كنت أبدو مثل تيس هذه طول 
التجزى» «ها :هذا يااسعية؟ اهل خرحت: نوا من ماكز اقوس 
الجائعة؟!» قلت للمرآة» لكنني سمعتٌ في الأثناء صراخ أمعائي 
وهي تتصارع مع بعضها البعض من الجوع, فتركت المرآة في حالها 
ونزلت. قدّم لي أحد العاملين في المطعم سندويتش هامبرغرء بدا 
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'»ب. التهمته وأومأت بأنّي مازلت جائعاًء فزادني طبقاً من أصابع 
ااطاطا المقلية. 

في عمّان أبلغني حمزة الأملط بأنْي حالما ألتقي في المحطة 
ارو ب غزالء فإنّه سي وصلني إلى النرويج. قال ذلك في المقهى مؤكداً 
اي بأن مهمّة أيوب هي الأسهل في الرحلة. إذ لا تتعدى توصيلة 
.“.احنته الصغيرة إلى مدينة كيل في أقصى الشمال الألماني» ثم 
اار كوب في باخرة باتجاه أوسلو النرويجية. لكنْ أيوب غزال كان 
اه رأي آخرء إذ اصطحبني, بعد تغيير ثيابي وإسكات معدتيء إلى 
قة صغيرة في عمارة قريبة من المطعمء وأخبرني بأنه سيعود في 
المساء. لم يف بوعده. بالطبع» ومتى أوفى المهرّبون بوعودهم؟! 
كانت الشقة التي أسكنني فيها باردة ورطبة وسيئة التهوية» تقع في 
الطابق الثالث لعمارة مريبة» يقطنها المدمنون وبائعو الماريجوانا. 
(أتا حي فخلت هنا لك أكدابا م علب الكارتونة :وصتاديق الثرة 
المهرّبة» وتفاجأت بوجود عائلة كرديّة من خمسة أفراد يتكئون على 
بعضهم البعض مثل قطع الدومينوء وشابَّين سوريّين ينفئان دخان 
السجائر في وجهّي بعضهما. كان الجميع بانتظار أن يرحم بهم 
غزال ويوصلهم إلى شواطئ الأمان. ليس ثمة مكان للنوم» ولا مزاج 
للاسترخاء في تلك الشقة. كل ماحولي كان مثيراً للقلق. رأيت. 
والساعة تشير إل امتح وماء موا ررق ينعكس على النافذة» 
وسيّارة شرطة تقف عند مدخل العمارة» تبعتها سيّارة أخرى ترجّل 
منها عساكر فارهو القامة يحملون الهراوات. «خلاص.. انتهيت يا 
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سعيد.» قلت من خلف أسناني. متسحّباً من خلف النافذة كي لا 
يرصدنى أحد العساكر. قال لى أحد الشابين فى الشقة: 

«ما الأمر؟ لماذا وجهك أصفر هكذا؟ !») 

الأشنششش.. بوليس» بوليس.» 

كنتٌ خائفاً من أن الشرطة قد جاءت للبحث عن مهاجرين 
غير شرعيين» فنقع بأيديهم. لذا طالبت من معي بالتزام الصمت» 
بعدما أقفلت الناث ات من الداحل؛ لكن صوت عسل 
المارجير اناا شاهدت 0 من خلف النافدذق يودعولن 
ثلاثة منهم في الخانة الخلفيّة للسيّارة بأضوائها الزرقاء. وفي 
اليوم التالي جاء غزال ليخبرنا بأن الرحلة قد تأجلتء وأن علينا 
الانتظار أسبوعاً كاملاً. لم يعطنا سبباً وجيهاً للتأخير» ولم يضيّع 
وقته في الشرح والتفسيرء فالمهرّبون في العادة لا يكترثون لما 
يثقب رؤوس المهاجرين من علامات استفهام. كل ما قاله أن 
علينا الانتظار حتى يزول الخطرء وكفى! 

أخرجت محفظة النقود وحسبت ما بقي لديّ من دولارات. سألت 
أحد الشابّين: 
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«كم أحتاج للوصول إلى مدينة كيل برأيك؟» 
فرد نالل : 

ااهل نويت السفر لوحدك؟» 

قلت: 


انعم.. تأتي معي؟) 

أجاب متوجّهاً إلى رفيقه: 

«فكرة جيذة.. ما رأيك شادي؟» 

استحسن الآخير الفكرة وهتف: 

انرحل سوية.) 

اتفقنا نحن الثلاثة على ألا نبقى ساعة واحدة في شقة أيوب 
غزال. فالرجل» على ما يبدو» مهرب مماطل» جعل من تلك 
الشقة مخزناً للسجائر والبيرة والمهاجرين. كان في قلبه خبث 
اقتصادي وحسبة مادية» ينوي بها تجميع عدد يضمن له مضاعفة 
الربح» لذا قرّرنا الرحيل فوراً. شجّعنا على ذلك قدرة شادي على 
الغامم في الفارين سبي عطله الننايق كمدرس اللعة الإكارية 
في مدينة حلب. ذهبنا إلى محطة قطارات هانوقر. لم يكن 
ثمة عساكر أو دوريّات للتفتيش عن البطاقات الشخصيّة هناك 
كما ظننا. رأينا فقط موظفة ترتدي سترةً مطرّزةً بشعار السكك 
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الألمانيّة» وتجلس مبتسمة خلف شبّاك لبيع التذاكر» ومسافرين 
يحملون حقائبهم وينتظرون القطار على أرصفة الرحيل. اتجّه 
شادي بثقة نحو شبّاك التذاكر» لكنه شاهد. قبل أن يصل عند 
المولفة:: قرط فاوها عه كليا ويدخل إلى المحطة» ففزع 
وعاد أدراجه. لقد رجع إلينا الشاب مرتجفاً من الخوف ولسانه 
غير قادر على النطقء ولولا أن نسارع في الخروج من المحطة 
لاتكجف أمرتا'وامسينا ضيوقا لذئ ذلك الشرطة المافة: 
عدنا إلى مطعم أيوب غزال» هددناه إن لم يوصلنا في الحال إلى 
مدينة كيل فإننا سنبلغ عنه السلطات الألمانية» وندلّهم على الشقة 
التي حوّلها إلى وكر للتهريب. خضع للتهديد أخيراء وقال انتظروني 
عند المقهى الكائن في الانعطافة الثالثة من الشارع زيكما اجهد 
وبعد ساعة وعشرين دقيقة» أتى غزال بشاحنته الخضراء الصغيرة» 
التي تحمل على خاصرتيها شعار مطعم الهامبرغر»ء وقال اركبوا. 
ركبت في الأمام بالقرب منه» بينما ركب رفيقاي مع الكراكيب 
في الخلف. وسارت بنا الشاحنة نحو مدينة كيل. لم يتفوه الرجل 
بكلمة واحدة طوال الطريق. وصلنا إلى الميناء بعد ثلاث ساعات 
تقزييا نطق أخير !+ قال أن الستفةة الراسة أمامناامعسدر يعن مين 
وعشرين دقيقة نحو مدينة أوسلوء تليها رحلة غوتنبرغ السويديّة, 
بحسب اللائحة. كنت الوحيد بينهم الذي ينوي السفر إلى أوسلو. 
حجز لي غزال تذكرة» وقال اركب من هنا وإيّاك أن تلتفت فتثير 
الشكوك حولك. أما صاحباي اللذان قرّرا أن يذهبا نحو السويد. 
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فكان لزاماً عليهما انتظار السفينة التالية. ودّعتهما حينذاك وركبت 
على متن سفينة عملاقة بيضاء وزرقاء» ترفع فوق هامتها علم مملكة 
النرويج بألوانه الثلاثة. وبعد عشرين ساعة في بحر الشمال» وصلت 
شواطئ أوسلو. 
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وحيداً مثل يتيم كنت أسير في جادة ستورغاتا. لا أعرف 
أين أذهب كي يتم إدراجي لاجتاً في مملكة النرويج. الطريق» 
ورغم أنها واقعة في قلب العاصمة» لم تكن مكتظة بالمارّة 
ونسبة النساء إلى الرجال ليست متفاوتة بالفحش الذي أخبرني 
به ذلك الشاب المتورّد الخدّين» في عمّان. حتى من أطلتٌ 
النظر في عيونهنء متحجّجاً بالسؤال عن الطريق» لم يكترثن 
لي» ولم يذبن» حين مددث إليهن يدي شاكراء كالزيدة في 
المقلاة على حد قوله. علماً بأنّي أمتلك سحنة. لو قدّر أن سُئل 
عنها ديكٌ أعمى فوق جبال الهملاياء لقال بأنّ صاحبها عراقيّ 
ابن عراقىّ ! 

وقفت قبالة مركز للتسوقء مثبّتة على واجهته الأماميّة لافتة 
ضوئية زرقاء» تحمل اسم: غونريوس. دلفت إليه بلا غاية. تمعّنت 
في البضائع المعلقة من خلف الزجاج» وخرجت من الباب 
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الآخر.. رأيت أحدهم يقف خلف عربة عرض أنيقة» تتدلى من 
سقفها الأحزمة الجلديّة والجواريب الصوفيّة السميكة والملوّنة. 
وترتصف فوق متنها أغطية الرأس المحليّة المحاكة من الوبرء 
والكفوف المصنوعة من جلود الغزلان» والمبطنة بالفراء. اشتريت 
غطاءَ رأس سميكاً مثل ذاك الذي يعتمره رعاة الأسكيموء ومضيت. 
شيك في الجادة الفيقة المحاذية لمركز الوق كانت الى فيها 
محال البقالة الآسيوية والأفريقية» وكان أصحاب تلك المحال 
يعرضون بضائعهم في الخارج على مناضد خشبية تحمل يافطات 
أسعار صغيرة. توغغلت في تلك الجادة حتى وصلت مطعماً بواجهة 
زجاجيّة كبيرة» خط عليها بالعربي: «كباب حلال» فهمستٌ لي: 
«مرحباً بأخوة اللسان.» ودلفت إلى الداخل. ألقيت التحية» فَرّدّها 
شاب نحيف بلهجة يمانيّة. كان منشغلاً بتحضير طبق كباب على 
الطريقة التركيّة. انتظرته حتى فرغ من عمله» وسألته عن مركز 
الشرطة. فتبسّم قائلاً: 

«هل أنت لاجمع جديد؟) 

انعم» لكن كيف عرفت ذلك؟) 


«لأن لا أحد هنا يسأل عن مركز الشرطة سوى الباحثين عن اللجوء.» 
«آه! هكذا إذن!» 


انعم هو هكذا.») 
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«وأين أجده لو سمحت.) 

«لاعليك؛ وصلت.. قل لى أولآء هل تغدّيت؟» 

«أكلتٌ فى الطريق.. شكراً لك.») 

ضيفني الشاب بقدح شاي وتبرّع باصطحابي إلى مركز الشرطة. 
خرجنا من المطعم وأخذنا يمين الجادة. سرنا مسافة ليست قصيرة» 
ثم انعطفنا شمالاً لنتوقف بعد بضع خطوات. أشارٌ بيده نحو 
بناية عالية. وغاد مسيرعا نخشية أن يتنهم تتهرييت البشره كان مب 
حكوميا مؤلفا من ستة طوابق تطل على الشارع بنوافذ زجاجية كبيرة 
ومظللة» وكان يطعم قد الباق يانظة :تتعاسية تكمل 'شعاز الشرطة 
النرويجية. 


وقفتٌ وحيداً أمام ذلك المبنى الرهيبء يرجّفني البرد والخوف 
معاً. ضربتٌ الجرسٌ بحذر كمن يجسٌ نوم الأسد. فتح الباب من 
تلقاء نفسه. فدخلت. واجهني مكتب صغير» تجلس خلفه موظفة 
أنيقة. سألتني عن لغتي وبلدي. قلت: «عربيّ من العراق.» دفعت 
نحوي قصاصة ورق بيضاء صغيرة» وأومأت لي أن أكتب اسمي 
بالحروف اللاتينيّة. كتبته وبصمت على شاشة ضوئيّة أمامها. ثم 
تنحّيت جانباً. رفعت الموظفة سماعة الهاتف. ورطنثٌ بلغةٍ لم 
أفهم منها سوى كلمة «إراك». جاء شرطي بعضلات مفتولة» وقامةٍ 
أطول من ليل الفاقدين. اصطحبني إلى داخل المبنى» وأودعني في 


صالة كبيرة بسقف مرتفع. كان فيها رجال ونساء وأطفالء يفترشون 
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الأرض مثل جراءٍ متعبة. مهاجرون لا شرعيُون كما يحلو للعالم 
المنترخي أن يسمّيهم. بشر هاربون من الظلمء والاضطهاد. 
والجوع. والحروب العبثية. منهم من عبر البحر متدثرا يبقايا 
خيمة ممزقة» ومنهم من اختبأ تحت صندوق خشبي في حافلة 
مقفلة اجتازت به الحدود. ومنهم من قطع آلاف الأميال مشيا على 
الأقدام ليصل إلى هذه الصالة المتخمة بالتنوّع. قضيت الوقت وأنا 
أحصي قصص الذَل والخوف المدوّئّة على وجوههم؛ فهذا هاربٌ 
من ميليشيا دينية تمارس الفتك بالخارجين عن حكمهاء وهذا من 
حرب طاحنة لا تريد أن تهدأء وهذه وصغارها من جوع لا يعرفه 
تجّار السلطة» وتلك من قهر الذكور وجبروتهم. أما ذاك المنزوي 
في الركن البعيد, فأتعبه ألا يكون له وطنٌ» فقرّر الهجرة لاكتسابه. 

اصطففنا في المساء على هيئة طابور طويل عند الباب الخلفي 
للمبنى. حملتنا حافلة بيضاءء كان يقودها مهاجر مخضرم يعمل 
لصالح دائرة الهجرة. وصلنا إلى مركز استقبال اللاجئين» ومنحنا 
هويّات تحمل أرقاماً بدل الأسماء. كانت هويّتي تحمل الرقم 
سبعمائة وسبعة وسبعين» وسينادونني بعد ذلك: سبعة سبعة سبعة. 
ل اك مكنا لما مادو بد واسماء قاادي #الجمل علو 
سرير دافئ في وطن آمنء فلا ضير إن أمسيت ثلاث سبعات» أو 
تسع خمساتء أو صفراً على الشمال حتى. لقد امتلكتٌ فيما مضى 
أسماء كثيرة» لكنها لم تجلب لي الدفء. منحتني أمي, مثلاء اسم 
سعيد» فكنت يتيماً مكسورٌ الخاطرء لم أرَ السعادة يوماً في حياتي. 


84 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


منحتني المدينة التي اندلق فيها رأسي لقب ابن دار السلام» فنشأتٌ 
اننا انر فب اللغردب نقى تقو لتكعا أخرى أشد ضراو زاقتر 
فبحاً. منحني التاريخ ألقاباً كثيرة» كابن الرافدين» وحفيد جلجامش» 
وأحد عشر: «ما هذا بحق الجحيم؟! حؤّلونا إلى أرقام يا رجل! 
الله يلعنهم.» فهمست في أذنه: «قل الله يلعن من كان السبب يا أخ 
واحد واحد واحد.» تشاجرنا عندها حول أيّ الفريقين أحق باللعن 
مخ غيرهء وغلت أضواتاء لكر سرعان ما أدركنا بأن اللعن لن يعيد 
أسماءنا المهدورة. وأننا سنمضي ما بقي من أعمارنا أرقاماً تافهة في 

وبعد مضي ثلاثة وعشرين يومأ في مركز استقبال اللاجئين» 
حاء موظف شاب من مصلحة الهجرة. وبرفقته متر جم عربي. 
عرّف عن نفسه ثم طلب مني مرافقتهما إلى هناك. قال بأنّه 
يدعى المحقق ماركوس» وسيجري معي مقابلة شفاهية مطولة 
لأجل البت في قضية اللجوء خاصتى. ودّعثث زميلى. واحد 
واحد واحلك. وذهبت معهما. اصطحبنى المحقق ماركوس مثل 
كالجراء الصغيرة. هذا ما يعرفه الميحققون والمترجمون 00 
مشينا في ممرّ طويل ثم انعطفنا يمينا نحو غرفة سريّة بنوافذ 
محكمة ومظثلة. كان المحقق. الشاب :ضارما ظل يطرق: على 
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تتكسّرء وأوشكتٌ على إفراغ معدتي أمامه. 


23 


توقفتٌ على جانب الطريق» فتحت باب السيّارة وأفرغت 
معدتي. ثم أخرجت زجاجة مياه معدنية» شطفت بها وجهي. 
وشربت ما تبقى. أنهيت تفريق البريد تحت المطرء وعدت إلى 
الدار مبذّلاً بالماء والذكريات. وصلت منهكاً. خلعت ثيابي 
ووتقاة تنعت« اند وكن عار ل" مياه المدة اللجعيه المفسياة 
في رأسي. نصحني الطبيب ذات مرّة بترك البريد لأنها وظيفة 
تسبب لي المزيد من الضغط مما يجعل ماكنة الصداع لديّ دائمة 
العمل. لكني لم أستمع إليهء فالعثور على وظيفة جديدة يشبه 
الفوز بورق اليانصيب الذي يتطلب صبراً طويلاً وحظأ وفيراً لا 
أمفعلك معلههًا. 

في الواقعء أنا لم أظن يوماً بأني سأغدو ساعيّ بريد, ولم أخطّط 
لذلك مطلقاء ولولا أمي وحاجتها إلى المال» لاستغنيت عن 
الوظيفة» وعدت إلى دراسة الأدب من جديد. ليس من الصعب أن 
أحظى بمكان في إحدى الجامعات النرويجية المنتشرة على طول 
البلاد وعرضها. مالي أنا والبريد؟ كيف مات حلمي في الكتابة 
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وذاب في محرقة الحياة؟! كيف قضت نكتةٌ تافهة على حياتي 
ولك أيافي'مظلنة مكل قب و مهجور؟! أسكت الذشن :وحتريوت 
عارياً. أطفأت هاتفي الجوّال بشكل نهائي ورفعت سماعة الهاتف 
الأرضي ا للإزعاج ثم التهمت قرصاً منوّماًء وغطست في 
الفراش. 
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بعد ثلاثة أيام من جلسة التحقيق. جاء الخبر بأن قوائم 
التوزيع على المراكز الدائمة قد وصلت. وتم تعليقها على لوحة 
الإعلانات لدى الباب. كان الاختيار آنذاك يتم بشكل عشوائي» 
يلعب الحظ فيه دوراً كبيراً. ذهبت عند اللوحة» فاكتشفت بأنْ 
النحس ما زال يلاحقني! لقد رُكِلتَ نحو مدينة آلتاء أقسى مدن 
القجال ترد واشذها معنف ارت ترفك يوقي إلى سنالك ترققة 
تمَانئة لكين ارين غريا وكوزداء اونا المتقر ف على فرك 
الإيواء» ساعة وصولناء بأن ندف الثلج ستستمر بالهطول لثلاث 
ليالِ حتى ترتفع إلى ما يزيد على المترين» وأن درجات الحرارة 
ستهبط إلى ما دون الصفر بثلاثين درجة مئوية. ويلك يا سعيد!؛ 
ولولتٌ حين سمعته. فردّ الذي يقف بقربي: ما زال الوقت مبكراً 
على الوَّلْوّلة يا رجل.» 
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كان المركز بيتاً كبيراً بثماني غرفء يقع في قرية تبعد أربعة 
أميال عن مركز المدينة. سقف البيت مغطى بالثلج» وما تحت 
السقف ليس بأفضل حال مما فوقه. كان الموقد يلتهم بشراهة 
ذئب قطعٌ الخشب الصغيرة» ويظل فاغراً فمه حتى الصباح, مطالبا 
بالمزيد. وزّعنا آنذاك على الغرف الثمانى الصغيرة» ورحت أشاطر 
لاجئاً من السودان» وصل قبلى بثلاثة أشهر. كانوا يطلقون عليه 
لقت عثمان اللا مكترث: أتذكر بآ قلت لهافن ذلك المساءء رغية 
في الثرثرة: 

ااتعرف! الحياة تحت الصفر موت بطىء..) 

لكنه لم يجبني» ولم يشاطرني الحديثء. واكتفى بدفع بوزه 
إلى الأمام دون أن يتفوه بكلمة واحدة. وحين كرّرت عليه الكلام 
ميا وتوانية د #نظن أخر | وه ضر ليده الى اليو اك كا شيط 
ذبابة: «لا أهتم.» ثم عاد إلى صمته! كان شخصاً غريب الأطوار. 
لكني ظللت أطرقه أذنّيه بالكلام حتى حللتٌ عقدة لسانه. قال 
بن لاجئ عربي مع سبق الإصرار والترصدء فرّ من السودان نحو 
مصرء وغادرها بعد عامين إلى ليبياء ثم ركب البحر ليصل إلى 
إيطاليا على متن زورق متهالك. لم يلبث في إيطاليا سوى عام 
واحد رغم حصوله على عمل سهل هناك. لقد اشتغل راعيا في 
مزرعة أبقار تملكها سيّدة إيطاليّة بدينة تعاقدت معه على بندين 
اثنين: رعي أبقارها في النهارء ومضاجعتها في الليل. أقسم على 
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ذلك. مُطلقاً آهة بذيل أخرى. وبعد عام من الوظيفة الحلوة» على 
حد وصفهء وشى به أحدهم لدى البوليس الإيطالي, لأنّه لا يحمل 
تصريحاً للعملء» فغدا مطارداً. هرب من المزرعة قبل أن تصله 
الشرطة وظل يتنقل من مدينة إلى أخرى. التقى في النهاية بعائلة 
غريك كانه مني الطالاء: تقاف لمر ريه كانه 
المؤسية» فحملوه معهم في صندوق السيّارة إلى النرويج» حيث 
يفون كاتوا كلما الختاؤوا معدو دولة ما تقو |قليلاً ليجو 
له بالتزود بالأوكسجين والعودة إلى مخبئه مثل جرذٍ أسير. كان 
بروي الحكاية وهو يضحكء. وعندما سألته عن السرٌ وراء البرود 
في سرد ذلك التشرّد المفجع. قال بأن مؤخرته قد أدمنت ركلات 
الحياة» وأمسى لا يكترث. 

في أحد الأيام أخبرته بأنّنا لا نملك ما نأكله» وأنَّ علينا الذهاب 
إلى "متجر الأغدية لشراء اتح ذوفضن .أن يرافقى :معحجيها بأن 
الاكم: لفت اونبو االكواليذا يقفا الطريكه بلك نامويه ايا 
زلقة. لم تكن المسافة إلى المتجر الوحيد في القرية طويلة» بيد 
أن الكسل الذي تمكّن منه» جعله يرفض مصاحبتى إلى هناك. كان 
يركدم ان العراه لأتسي كا هذا التشامهو أن ل | حد خوك معني 
الجوع, لكني أغلقت أذنّي إعراضاً عن سماع أسطوانة اليأس التي 
يجيد عزفهاء وخرجت. وجدث بأن الظلام يُغرق القرية حقاء 
والثلج الذي أزاحته الجرّافة» يخلّف على الإسفلت طبقة زجاجية 
بصعب السير عليه. عاينت الترمومتر عند الباب» فإذا به يشير 
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إلى الثالثة والأربعين تحت الصفر! شعرت حينها بسهام الهواء 
الباردة تنغرز في وجهيء وفقدث الإحساس بأنفي وفمي بعد عدة 
خطوات فحسب. ثم شيئاً فشيئاً راحت الدموع التي ذرفتها 02 
البرد» تنجمد فوق رمشَّيّ وعلى خذيء. بينما تجمّد شاربي وغدا 
كأنّه مكنسة قش. نظرت ورائي فرأيت عثمان يلوّح لي من خلف 
الزجاج أن أعود. فزدثٌ عناداً وإصراراً على إتمام المهمة. مشيت 
على الجليد بضعوبة .بالغة وخدذر: :شدي قطعت شطا طويلا 
نحو الخبز حتى كدت أن أصل في النهاية» لكنّ خطوتي الأخيرة 
مخلع نات لقث :ومشقظت: هون السغفون الحسائر فكاتت: 
نذا مكسوو اي مققودة ومفدة خالنة. الست يومها فلن معادرة 
تلك المدينة حتى لو أمطرت السماء فوقها بدل الثلج ذهباً. حملت 
حقيبتي» بعدما تعافيت تماماء وعدثٌ بالطائرة إلى أوسلو. 
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لم أكن أجيد النرويجية بعد وليس ثمّة من ينتظرني لدى 
بأنب أ القادمية. .نالك تظر تمر بعيد: :رابك :هاتفا . وما 
منتصباً قرب ماكنة قطع التذاكر. اتجهت نحوه. حشرت بطاقة 
الاتصال الدولي فيه وضربت رقم هاتف بيتنا في بغداد. رفعت 
أمي السماعة وانهالت عليٌ بالسؤال. كان صوت لهفتها يصلني 
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تفسيرة: 'فودعتها -وأنهيت: المكالفة:. خرحت: ياتحاه: غرفة 

اليا سيّد.. يا سيّد..» هتف أحدهم خلفي. 

التقتاتخوى كان مسافرا يدل حقيى: 

(آه لقد نسيتهاء شكراً لك.4 قلتٌ. 

«هل أنتَ عربي؟2 سألني وهو يبتسم. 

«نعم» أنا عراقي.) أجبته. 

(أعلايلكة أنارشية سن المقرت: قالمع فاعرلا ثفسة: 

شعرت لحظتئذ بأن قدراً حانياً يرمى نحوي طوق نجاة. 

اتبدو مريضاً! هل أنت على ما يُرام؟» تساءل رشيد مشفقاً. 

دلا لست وو فل تائه.») أجبته» وانفلتت من صدري حسرة 
ستاخنة. 

دلفنا إلى غرفة التدخين. قال وهو يمد القداحة بالنار ليشعل 
سيجارتي: «ما رأيك بالعمل معي في ورشة لتفكيك السيّارات 
التالفة؟» وافقت بلا تردد. قطعنا تذكرتين وركينا القطار النازل 
من المطار باتجاه مركز المدينة. كانت أوسلو شبه خالية لشذة 
مانزل فوق رأسها من صقيع. تناولنا الشاورما لدى مطعم تركي 
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صغير» وخر جنا باتجاه المترو. ومن هناك ركبنا إلى حي ستوفنر. 
حيث تقع الورشة. كانت كراجا محاطا بسياج إسمنتي عال. 
تزدحم فيه قطع السكرابء. وينتصب في طرفه الآيمن كرفانان. 
واحد كبير يلتهم العفن أطرافه؛ كان مناماً للعمّال» وآخر صغير 
للإدارة والبيع. أما في الطرف الآخر فيقابلهما كرفان ثالث 
خصّص لخزن قطع السكراب السليمة بعد فكّها. 

يبتاع رشيد المغربي السيارت العاطلة والخارجة عن الخدمة. 
ثم يقطعها ليستخرج منها ما ينفع كأدوات احتياطيّة للبيع» أما 
الزاتد فمصيره معامل تدوير الحديد. كان تقطيع السيّارات 
شاقَاً ومتعباًء والكرفان الذي أنام فيه» بعد ساعات العمل 
ضيّقاً ورطباء تسير فوق أضلاعه خرائط من العفن والبكتيريا. 
فيه سرير خشبي من طابقين. ينام على طابقه العلوي مورتن؛ 
الميناجر الكوسوقة الآخرق:والفضنكن الأول عالما بالكتحير 
والنتانة. كان لا يغتسل إلا مرّة واحدة كل ألف عامء ولا يحرجه 
إن خرجت نوطات العزف. عند النوم» من فمهء أم من مكان 
آخر. ضحكت كثيراً وأنا أستمع أول ليلة لتلك المصيبة فوق 
رأسي. ويكيت كثيرا ولم أنم حتى الصباح. لكنْء مع الأيّام 
أيققت يأن الفيحافحية بخقالط «المكاف :يد ل على أن مقموت 
التفاهة في الحياة قد ارتفع» وأن لا حل لديك سوى المضيّ 

و 


معها حيث تريد.. فمضيت. 
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ذات ليلةٍ هبّت عاصفة ثلجيّة جعلت من الكرفان يغدو وكأنه 
فريز عملاق لحفظ السمك. الحرارة انخفضت إلى ما دون الصفر 
بثمانية وعشرين درجة» وجهاز التدفئة تعطل. راحت أضلاعى 
تتراقص من البردء وأسناني تصطك بلا رادع. أشعلت مدفأة 
شطيرة كانة عتو قز وتغطيت»بطانقين بباكس و لتحافه ديق مد 
على عشرات الأجساد قبلى. تسرّب بعض الدفء إلى عظامىء» 
وغفوتء لكنها غفوة لم تدم طويلاً. إذ نغصتها هرّة أرضيّة عنيفة 
لم يتسنْ لي معرفة مقدارها على مقياس رختر. كان السرير يهتز 
بعنفء ولهاث مورتن يخترق الأغطية رغم صخب الرياح. رفعت 
راسي هق نية تلك الأغطية#الشةه كن أرى آنه كازاثة حليقدينا فين 
تلك الساعة» فوجدت مورتن مستيقظاً يضاجع كفه في الفراش! 
الصباح ليشاركني الإفطار قبل أن يغتسل من قذارته. سحبت يدي 
من الطعام حينهاء قائلاً: 

("أكمل أنت» أنا شبعت» سأسبقك إلى العمل.) 

لأوكيء أوكى ماي فريّند» أجاب وهو يحشر بيضة مسلوقة» بأكملها 
في فمه» ويسرطها كثعبان جائع. 

قبل أربعة أعوام» جاء مورتن إلى النرويج مهاجرا من كوسوفو 
بعد تجربة فاشلة في ألمانيا. لم يكن قاصداً مملكة الثلج. كما 
بننتنا + لكت إشيها ”.تلك بسك كين تلاس لا لهات لقلانب 
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اللجوء الذي تقدم به هناك. في ذلك اليوم قرّرت ألمانيا أن تعيا.» 
إلى بلدهء وأوشك الأمر أن يتمء لولا أنه باغت الشرطيّ المكلف 
بإعادته وأفلت منه. لقد تحجّح بأن مثانته توشك على الانفجار مها 
جعل الشرطيّ يوقف السيّارة أمام دورة مياه متنقلة على الطريق. 
فباغته وأفلت. فرّ نحو منحدر تغطيه أشجار الصنوير الكثيفة. 
وظل مختبئاً حتى ساعة متأخرة من الليل. استقل في الصباح 
الباكر القطارء بمساعدة مزارع طيبء إلى مدينة كوبنهاغن. ثم 
أكمل وجهته نحو النرويج عن طريق البحر. تقدّم بطلب لدى 
مصلحة الهجرة هناء ورُّفض أيضا بدعوى البصمة التي تركها في 
متخادت :لجو :نايا بن موقرة للع لبها عد وى ويد افق 
في ورشة رشيد المغربي. لقد أسمعني مورتن قصته مع الهجرة 
آلغ امعان «والتبيهر . وسرء: ستك مدل ظينا كبن تم اليا 
أسماء بناتهم ويلحّنونها. وفي كل مرّة أستمع إليه» كانت تنتابني 
حالة من الخوف والهلع» خشية أن يكون لي مصير كمصيره. 
في الواقع» لم ترفض مملكة الثلج بعد طلبي» ولم يقرّر أحد 
طرديء لكنني كنت خائفء أحاول الإفلات من مورتن كلما شرع 
بسرد حكايته. لقد اعتدت في كل صباح أن أسأل رشيد عمًّا إذا 
وصله شيء في البريد يخصنيء فيجيب بالنفيء تاركا إيَاي تحت 
رحمة شريكِ أخرقء في كرفان غير صالح للاستخدام البشري. 
لكنّ الحال لم يدم طويلاء فقد داهمتنا الشرطة النرويجيّة ذات يوم 
بكامل عذتهاء لتلقي القبض على مورتن الكوسوفيء» ويتم ترحيله 
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إلى بلده. كانت وشاية من أحد الزبائن إثر خلافٍ مع صاحب 


المرشة 
- 26 - 


في أحد الصباحات الباردة أمسكتٌ منشاراً كهربائياً واتجهت 
حو سيّارة مرسيدس نوع 350 أس. كانت سيّارة حديثة اضطرٌ 
ساحبها إلى بيعها خردة بعدما تهشمت في حادث مروري. فككت 
الإطارين الخلفيين للإفادة منهماء ونزعت الصندوقء ثم قلبتها 
هلى ظهرها وشرعت بفصل أجزائها السليمة عن بدنها بواسطة 
المنشار الكهربائي والمفكات. وضعت من بعد ذلك علامة على 
النهاية» على البدن بالبوية الحمراء» حاملاً القطع السليمة إلى 
المخزن. وضعت كل حاجة في مكانها المخصّص هناك» وعدت 
إلى إكمال عملي مع سيّارة أخرى. في الأثناء وصل رشيد وهو 
بحمل على كتفه حقيبة» اعتاد أن يضع فيها علبة طعام صغيرة» 
وبعض الأوراق التي تخصّ العمل. نادى علىّ. فتح الحقيبة) 
وناولني مظروفاً أبيضء عليه شعار دائرة الهجرة النرويجيّة. 
فضضت المظروف بارتباك» فكانت رسالة طويلة باللغة النرويجية. 
لم تكن لغتي جيدة لتساعدني على معرفة المكتوبء لكنّ كلمة 
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يتم تداولها كثيرا في المناسبات» كانت تنتصب في السطر الأول 
للرسالة؛ ععمع 1261 . 


«رشيد.. مكتوب مباركء ماذا يعني؟» قلتّ. 


تناول رشيد الرسالة من يدي وراح يقرأها بسرعة وبصوت 
منخفض. شعرت بأن خبرأ سعيدا في طريقه نحوي. فتح الرجل 
ذراعيه وهتف: «ميارك يأ سعيك» لقد مات على اللجوء ل 
النرويج.» فاحتضنته وبكيت. 


أخيراً حصلتٌ على وطن بديل يا الله! أخيراً صار من حقي 
الشعون بالآمان أشيزا ستعيى الفر ة هد اللارمة “المساحية لكل 
طرّقة باب» والتي يعرفها كل من عاش أيام الرعب هناك. كنا نشب 
كلما سمعنا فى الليل طرقاً عنيفاً على الباب» فغزوات الليل آنذاك. 

7 اليوم التاليج أهدانى شيك تأعويها فيه ومجموعةه 
كرّاسات قال بأنّها ستنفعني كثيراً في مدرسة تعلّم اللغة. «اطمئن. 
سألتهمٌ النرويجيّة كما يلتهم مورتن البيض.» عقبتٌ» وضحكنا. 
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ان 


شقراء في السادسة والعشرين من عمرهاء طويلة بغمّازتين 
نادرتينء لعينيها زرقة بحر الشمال» ولصدرها عنفوان جبال بيرغن. 
فالت» وهي تمد يدها للمصافحة عند باب القاعة» بأنها معلّمة اللغة. 
نونا ينسين» والتي ستكون معنا طوال العام. كانت رقيقة» تشبه إلى 
حدٍ كبير لا أحد فبعض النساء لا يمكن إخضاعهن إلى ماكنة التشبيه 
لوحن اناق حسفي علو لامرك النقيدة الي فين لهذا 
اللا أحد. لقد أربكني حسن تلك المرأة ورقتهاء وجعلني أشك بأنّها 
علقت من عسل لسن إلا 

واظبت على حضور دروس اللغة» وصرت أصل مبكراً مثل 
تلميذ مثابر. لم أكن مهتماً لصيغة الفاعل والمفعول بصراحة, 
ولا لعدد أحرف العلّة وطريقة نطقهاء بل كل ما كان يشغلني 
هو الظفر بابتسامة من تونا تصنع بها بهجتي. وقفت ذات يوم 
تشرح على اللوحة متوضوع الضمائرء» وقد أوضحت الفارق 
بين كلمتّي داك وك المتشابهتين لفظاً والمختلفتين معنى. كنت 
شارداً حينهاء وعقلي في مكانٍ آخر. لم يكن بعيداًء في الواقع 
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بل عند شفتها السفلى تحديداًء مطلقاً العنان لخيالٍ بكر يؤلف 
قصصاً لا تخاف مشرط الرقابة. وفي الأثناء باغتتني» تداهينها 
اللى وطلبت مني وضع المفردة الأولى داك والتي تعني «أنت" 
في جملة مفيدة. كانت تنادي علي (سعيد. سعيل» سعيد..) لكنْء 
دون جدوىء فقد كنت تائهاً في ملكوت الشفاهء أراها تنادي. 
ولا أسمعها. صرخثٌ عندئذ: «سعييييد»» فانتبهت» «نعم» نعم 
آنسة توناء تفضلي.» قالت: «تعال إلى هنا من فضلك» ضع 
كلمة 00 في جملة مفيدة.» مشيت على استحياء نحو السبورة. 
تناولت الطباشير من يدها وكتبت بخط عريض «0ه0 #عءاواء ع2(" 
فضحك الجميع مني بصوتٍ عالٍء. وكادت الآنسة تونا أن تقع 
على الأرض من الضحك. كنتٌ مندهشاء أبادلهم ابتسامة بلهاء. 
دون أن أعرف النكتة التي جعلتهم يضحكون هكذا. تبيّن فيما 
بعد بان الجملة التي كتتها كالى: «آأنا اجنيه الموخاض لان 
0 تعني مرحاضاً في اللغة النرويجية» بينما كنت أنوي كتابة: 
«أنا أحبك.» 

لقد أحببت تلك الفتاة» وأطلقتٌ عليهاء بعدما تعلمت 
ترتيب الكلمات وصياغة الجمل: اناه 11001528» وتعنى 
لعقة العسل. كانت تضحك كلما ناديتها بذلك» وتعلق بأنّها لا 
تحب العسل! يعجزني هذا البون الشاسع بين اللغات» ويقتلني 
حين لا يفهم الآخرون ما تعنيه هذه الكناية أو تلك. ذات مرّة 
قلت لإحدى الفتيات في المثروة :«أنك تفاحة» فاضطربت 
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واعترى الخوف عيئّيها ظناً منها بأني سوف أنقضٌ عليها وآكلها. 
وفي أحد الأيْام كنت في اجتماع مع موظفة في إحدى الدوائر 
الحكوية > فقلك اليا امعو افا 1 انرس سعميلة ارو داك ينان 
الرمّان.») فوقفت حين سمعت ذلكء واتجهت صوب ثلاجة 
'سغيرة في مكتبهاء فتحتها وقالت: «للأسف ليس لديّ رمّان 
دما ترىء هل ينفع العنب؟» كانت تظنني قد اشتهيت رمّانة في 
نلك الساعة! 

في نهاية الفصل الدراسي الأول طلبتٌ منًا لعقةٌ العسل أن 
نكتب مقالاً بصفحتين كاملتين» كاختبار في القدرة على التعبير» 
وكانت قد تركت لنا حرية اختيار الموضوع. أتذكر بأنّي كتبت 
حينها أربع صفحات عن تلاقح الحضارات». والمجتمعات 
الملونة» والاندماج بين الشعوب. ثم ختمت المقال بسئّارة صيد 
.يؤوس منها: «يحلم ابن حضارة الرافدين أن يستضيف معلمته 
الجميلة» ابنة حضارة الفايكنغ» على فنجان قهوة في بيته. لكنه 
اظنّ» خيّب الله ظنّهء بأن القَدّر اللعين سيكون لهذا الحلم النبيل 
المرصاد.» بَيْد أن ما حدث ذلك اليوم كان مفاجتاً للغاية» إذ 
ترسك الستارة لا أدري كيف» وأكلت اللسيكة) بمحض 
إرادتهاء الطّعم ! لقد أرسلت خلفي الآنسة تونا لتقول: «أعطني 
عنوان بيتك يا سعيد. وسآتيك مساء السبتء لتطمئنّ بأن القدر 
لا يترئص بالأحلام النبيلة.» 
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جمعتٌ قطع الثياب المتنائرة هنا وهناك. وضعتها في الغسالة. 
شطفت القدور والأواني المتراكمة منذ يومين في الحوض. لملمت 
الكتب والمجلات المبعثرة. كنست الصالة. رتّيت ما فوق التلفاز. 
وجلست أفكّر؛ يا ترى أين عليّ أن أستقبل ضيفتي يوم غد؟ في 
الصالة؟ أم في البالكون؟ هل نحتاج إلى غرفة النوم؟ هل ستدخل 
تونا المطبخ من أجل أن تطهو لنا الطعام بعد شوط طويل من اللعب؟ 
ثم هل حقاً سنلعبء أم أن جدول زيارتها سيقتصر على مناقشة تلاقح 
الحضارات فحسب؟ ربما ليس ثمّة داع للقلق» فضربة الحظ النادرة 
الي أغروّت ستارتي الا شك آنهااطويلة المقغول::وستقودني إلى 
ما هو أبعد من حديث ودّي. سأدغوها أولا إن تتشي 'الأرضياة 
في البالكون» وشرب الشاي العراقي الحلو هناك» بدل القهوة 
النرويجية المرة. الحلاوة ضرورةٌ في ليالي السمر. ثم أدخلها إلى 
الصالة كي أقدم لها النبيذ الأحمر الفاخرء والأبيض كذلكء فأنا 
١‏ الذري يمد ان وم اقدل: في بغداد لم نعتد شرب النبيذ. كان 
ار تسن لسناخة و عاهة العاناكي لكر درن الشؤانيه م رام 
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الاندماج في الأوطان البديلة. إلى جانب النبيذ على الطاولة سأضع 
مرّة الشراب. لن أتنازل هذه المرة عن كونها مرّة عربية وليذهب 

3 0 
مرْة عربيّة. سأسلق الحمّص على نار هادئة» وأعصر عليه ليمونتين 
صحن تبولة»؛ وصحن جاجيكء مع مكسّرات شرقية من تلك التي 
وبندقء وكل ما يندرج تحت قائمة المكسّرات الشرقيّة العظيمة, 
ولن أنسى» حتمأء شرائح البطاطا المملّحة وحبّات الزيتون» وفيلماً 
رومانسياً يُشعل ليلّنا. 

535ص علي أن أذهب الآن» قلت في سري ثم اندلق ثيابي 
وخرجت. ابتعت لوازم المزة من كاكا سيروان» وعرجت على 
حانوت قريب يبيع السيديهات. طلبتٌ من البائعة أن تجد لي فيلماً 
بناسب حفلة صغيرة لافتتاح مشروع حب جديد. 

امن فضلكِ هلا وجدت لي فيلماً يحوي لقطات حميمية؟!) قلتٌ. 

ا(ممممء يبدو أنك على موعد حميمي !») أجابت وهي تبتسم. 


انعم حميمى ذا حميمى د حميمى 06 دا جداً..) 
ظللتٌ أردّد مثئل شريط الكاسيت. 


الحسنا» فهمناء خذ هذا لعل فيه ما تبحث عنه.») أسكتتني بواحد. 
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تخاولت القرصنى غرة:.يتعاء وعدت إلن شس» عست فلن 
الأركة أنظر إلى :ضصوزة البطلة علن القلاق عدا يعحضن رونا 
وهى تشاهد البطلة تتأوه تحت ظل البطل» ويداهما متشابكتان. 
من يدري؟! ربما تميل ضيفتي برأسها على كتفيء أو تدسٌ يدها 
في يديء أو تتأوه كالبطلة في الفيلم! ولكن؛ حين ينتهي الفيلم. 
وتفرغ قنينة النبيذ» ماذا سيحدث؟ هل ستطلب مني ضيفتي حملها 
إلى غرفة النوم؟ أم أنها ستقف وتراقصنيء ثم تفقد التركيز وترمي 
بجسدها على صدريء فأحملها إلى هناك؟ لا أدريء لا أدري. لا 
بد أن أقوم بصولةٍ لتنظيف غرفة النوم اولاء ثم اعود لرسم المشهد 
من جديد. 

أبدلت الشرشف بآخرء يليق بتوناء فذاك قديم قد لا تعجبها 
رائحته. فتحت النافذة. منذ شهرين لم أفعل ذلك. نوافذ العزّاب 
الشموع المعطرة واجبة في مثل هكذا ليالٍء فهي تؤدي دورّين في آن 
واحد؛ العطر البارد والضوء الخافت. هذان الأمران حين يجتمعان. 
ترخى لهما القلوب» كما أخبرتني منصورة قدّوف. زميلتي في 

كانت سيدة إريترية» تتكلم اللغة العربية بشكل مضحك؛ تؤنث 
ضمير المذكرء وتذكر ضمير المؤنث» وتجمع المفرد وتفرد المثنى. 


102 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


كنك أمازنهيا: كلما تكلت فى بالعرية: الادضن 'العزين يختاله 
ل 0 0 
لا يمكن وصفه. ل 0 
اننهت من إسداء النصيحة: 

اوهل يرتخي قلب زوجك حين يراك تفعلين ذلك؟) 

فقالت: 


«لا أدري. لكنه حين يشم رائحتهن» يمارس فحولته معي وينام.) 

لوهلةٍ فكرث؛ أن لا فرق عندي إن استيقظ الحب في قلب 
'سيفتي أو الشهوة» فالآمر سيّان لشاب ل ا 
العجائز. لكنني سرعان ما طردت تلك الفكرة البدويّة من رأسي 
حين تذكرت من ستكون تلك الضيفة. إنها تونا ينسين» الحبيبة التي 
اذخرها لي الزمان مشكوراً. 1 

في الغد وقفت ألقي نظرة أخيرة بعد إكمال التجهيزات» احسناء 
ال شي #بزائع»تولماييق لى وى ,أن اسيجي قلت تن ري 
وف نان :وو ترك تمت الددن: بدأ الماء ينهمر بحنوٌء لكني لم 
أكن شغوفاً به هذه المرّة» ولم أشعر باللذّة التي يوفرها لي الحمّام 
الدافئ بالعادة. كان عقلي عند الباب» فمن ينتظر» يصوّب أذنّيه نحو 
الباب دون أن يشعر. كنت أترقب وصول توناء مع أن الوقت لم يزل 
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ذكرا: أغلقك" الماة وتخرجت ‏ سكية على جسدى ما سفن ل 
قنينة العطر» ولبست قميصاً لم أدشّنه من قبلء ثم أوقدت الشمو م 
المعطرة» وجلست في الشرفة أراقب وصول الحافلة. يا الل ذم 
يبدو الوقت ثقيلاً لمن ينتظر! 


2 


تذكّرتٌ» وأنا أراقب من الشرفة وصولٌ توناء تلك الليلة التي 
عدت فيها متأخراً إلى البيت. لم يكن ثَّمّة ركاب في الحافلة 
آنذاك. كنت وحيداً أجلس في المقاعد الأخيرة» بينما السائق 
يدندن مع موسيقى البوب الهادرة من المذياع. توقفت الحافلة 
عند المحطة اللاحقة. ركب أحدهم. كان يرتدي معطفاً صوفيا 
أسود. وجزمة طويلة» ويعتمر قبعة كوبليك ذات الوبر الكثيف 
الأسود. جلس خلف السائق. سارت الحافلة مسافة محطتين 
دون أن يركب أحد. كان الوقت متأخراً بعض الشيء. أضأت 
المصباح من فوقي وانشغلت بقراءة كتيب في يدي. رفعت 
رأسيء فرأيت الرجل الغريب ينزف من خلف أذنيه» ويسيل 
الدم على كتفيه. فركتٌ عيئّيٌ لعل الرؤية تتضح. كان ينزف فعلاً. 
ودمه يتسربل إلى الحافلة ليملأها. ارتفع منسوب الدماء وبدأت 
أختنق» التفت الرجل النازف نحويء فكان أبي. اقترب مني. 
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بعهدار حديدي» فتكسر الزجاج وتللاشى 55 انتبهث» لأجد بأني 
كدت نائماً فى الحافلة وقد فاتتى التزول فى مخطيئ. 


30 - 


تناولت المعطف من يدهاء شممته وقبّلته دون أن ترانيء 
“م علقته فوق الشمّاعة المنتصبة خلف الباب. تغلغل عطرها 
في جسديء. وشعرث بالنشوة. تبعتها إلى الصالة. قالت بأن 
شفتي جميلة. هززت رأسي وابتسمتٌ شاكراً. دعوتها للجلوس 
في البالكون أولاء فقد أعددت هناك جلسة شرقية» ستكون 
الخطوة الأولى في تلاقح الحضارئين؛ ميزابوتاميا والفايكنغ. 
في المنتتصف تقف أرجيلة بغداديّة مزخرفة باللازورد»ء يعتليها 
فنجان فخاريٌ معبّاً بخليط العنب المخمّر منذ نكسة حزيران 
7م.. فوق الفنجان تستريح جمرتان متوهجتانء كأنهما حجر 
الزمرّد الأحمرء وقرب الأرجيلة منضدة ينتصب فوقها سَماور 
تفوح منه رائحة الشاي المهيّلء وأقداح مذهبة وأنيقة كعرائس 
الأناضول. 

«يا الله! ما كل هذا يا سعيد؟!» قالت توناء فأجبتها غامزاً 
عيني: «إنها جلسة ملكيّة» أعددتها لأجمل معلّمة في شبه الجزيرة 
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الإسكندنافيّة.. تفضلي بالجلوس آنستي. )ا ضحكت ضية, 
الجميلة» وغمزث عينها هي الأخرى. فتيقنت بأن الأمور ت , 
بالاتجاه الصحيح. وأنْ ضربة الحظ الرؤوم ستكون طويلة الأء 
هذه المرة. 
لم تكن ضيفتي قد جرّبت تدخين الأرجيلة من قبلء ذا 
شعرت,ء للوهلة الأولى» بصعوبة الأمر. لكنني أخبرتها بأد 
استخدام الأرجيلة أسهل من التصفيقء وما عليها سوى شنما 
الدخان. والاستمتاع به داخل الرئتين. وبعد ربع ساعة فحسب. 
ع الس م رار تناولني إِيّاها بحسب 
نين الأرجيلة العتيدة . أجمل ما في الأمر أن النبريج كان يتنقل 
بك دهم من الغباء تغيير ير المبسم عند مشاركة 
الأرجيلة مع النساء. لقد تبذل طعم الدخان بعد نفسَين من فم توناء 
وضاز'عنا بالعسل: تهات أشيجة الشجل من بعد ذلك واحدا 
تلو الآخرء وبدأت الضحكات تتعالى وسط غيمة من الدخان. 
كنت أروي لها نكاتٍ بذيئة» وكانت تضحك على لغتى الركيكة 
اكد بن الكل ذاتيا: لعن شكيت تيا معينة لفاك :, خيبياة 
ونكوسيرة موقن من افك انها اممو شن السف: “ا 
شك أنْي بدوت لها كما كانت تبدو لي منصورة قدذوف وهي 
تطقطق بالعربي» فالمرء يضحك حين يستمع لغريب يتكلم لغته 
بطريقة خاطئة. وحدهم أبناء اللغة» لا يضحكون من بعضهم حين 
يتبادلون أطراف الحديث. طلبت مني في النهاية أن أتوقف عن 


106 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


.رد النكاتء لأن ألما أصاب عضلة بطنها إثر الضحك. فامتثلتٌ 
.أفة بحالها. دخلنا إلى الصالة» من بعد ذلك» كي نشاهد الفيلم 
الأدي نصحتني به البائعة. ابتسمت وهي تقرأ العنوان على الشاشة: 
(ميوزة وآفرع»» تعد تيهنا بتكنا لها ا من النبيذ الأحمر. أردفته 
الثاني» والثالث» حتى شعرتٌ بأن الشيطان قد حضر مشكوراء 
,أن الخطة تجري كما رسمتٌ لها. شارف الفيلم على النهاية 
اخيراًة وراخت اللقطات الحميهية ثقدن اتازسا عن وجه تواناء 
تأرنية يعن عرلى :كي وان كيدها الخو السررنر 1ن 
الامام سرٌ.» طبعتٌ على فمها قله تحت الحسابء ثم حملتها 
دلى ذراعَيّء وسرتٌ بها مثل جندي منتصر. وضعتها برفق على 
السرير» فككت أزرار قميصهاء ورحت أسقط عنها قطع الثياب 
واحدة تلو الأخرى. التهمتُ شفتَيهاء ثم هبطتٌ أطبع القبّل على 
عنقها وصدرهاء منحدرا مع النهر حتى وادي اللهيب. ثار جسدهاء 
فجذبتني من فروة رأسيء. وأحاطتني بكلتا ساقيهاء لينقضي الليل 
وكل ما فينا متشابك. وفي الصباح استيقظت لأجد بأنّها قدرحلت». 
ناركةً لي قصاصة ورق صغيرة فوق الكومدينوء قرب السرير. كان 


مكتوبا عليها: «لم أفكر يوم بآني سأنام في فراش شرقيّ» لكني 


أبقنت الآن بأنْ تلاقح الحضارات بالحب فكرة عظيمة.. شكراً 


سعدل.) 
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في أحد نهارات الخريف القصيرة» وصلني على البريد مظروف 
أبييض» كان مرسلاً من قبل دائرة التعليم في بلديّة أوسلو. فضضئ 
فوجدت فيه شهادة تقول بأنْي قد اجتزت امتحان المستوى العالى 
للغة» وصرت موؤمّلاً للعمل والدراسة. اللغة هي العتبة الأولى 
للععارف علق الأرطان التديلة والتالك» معهاء للم حي تون جامر 
الشهادة لكني ترجمتٌ مقطعاً من «أنشودة المطر» للسيّاب» وحالما 
انتهيت منه» كتبته على ورق رسائل ملوّن وأرسلته إليها برفقة الشهادة: 

«عيناكِ غابتا نخيلٍ ساعةً السحَر.. أو شرفتان راح يتأى عنهما 
القمر.. عيناكِ حين تبسمان تورق الكرومُ.. وترقص الأضواء 
كالأقمار في نَهَرُ.. يرجّهُ المجذاف وهنا ساعة السحَرُ.. مطر.. 
مطر.. مطر..) 

حفظث تونا القصيدة» وضارت تردّد كلما غسلنا المظر: مطن.: 
مطر.. مطر.. كنا نلتقي كل مساء في مقهى الجنوب عند جادة تورغاتاء 
نشرب كأسّي بيرة ونتجاذب حديثاً لا ينتهي: ثم نستمع لموسيقى 
حيّة قبل أن نفترق على أرصفة المترو. أما ليالي السبت والآحاد 
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فنقضيها بتلاقح الحضارات في شقتي. لقد فعلنا بالحضارات ما لم 
بفعله المغول ببغداد» وعشنا سعادةً تكفي لإعانة مليون فيل على 
الطيران. اقترحثٌ عليّء ما دمتٌ قد اجتزثٌ امتحان اللغة» أن أدرج 
اسمي لدى مكتب التشغيل الحكومي لعلّني أتحصّل على وظيفة. 
كان الكثير ممن أعرفهم قد حصلوا على عمل من خلال ذلك 
المكتب. ورغم توقي لدراسة الأدب إلا أنني آثرثٌ الأخذ بنصيحتها 
لحاجتي إلى المال» ورحتٌ مدرجاً اسمي ضمن قائمة الباحثين عن 
وظيفة خدميّة. وبعد انتظار طويل» اتصلث بيء في شتاء ذلك العام 
السيدة إيزابيل لونديمو» إحدى موظفات مكتب التشغيل» لتخبرني 
بأنَ مصلحة البريد النرويجي تنوي تنظيم دورة للسعاة. وأنّها ترغب 
في ترشيحي لذلك. وافقت على الفورء وفيى ضحى الإثنين التالي» 

كان يوماً كانونياً شديد البرودة» وكان الثلج يندف بغزارة دون 
القطاع» لكنها أصرّتء. رغم ذلكء على السير مشيا نحو مكتب 
البريد» بحجّة قرب المسافة. كانت ترتدي معطفاً أصفر اللونء 
بغطّي ثلاثة أرباع قامتهاء وتنتعل جزمة مدعمة بالمسامير تحاشياً 
للانزلاق» وتسير بخطوات ثقيلة. أما أنا فمبللاً أسير خلفها مثل 
بنيم يبيع الكلنكس على أرصفة الشتاء» غير آبهِ بمزيد من ثُدف 
النلج البيضاء. وبعد عشرين دقيقة وصلنا إلى مكتب البريد. كان 
كاء شاهقا مورؤها وسظ: المديفة) .كان لفرظ: ارتفاعه و أناقة 


نصميمه يوحي إليك بأنّك مقبل على فندق خمس نجوم. 
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«أنا باتتظاركم منذ العاشرة.» قال هنريك بنبرة فيها رائحة عتب. 
«هذا ليس خطأيء سيّد هنريك؛ سَل مساعدتك. ربما أخطأد:. 
بالوقت.. موعدنا العاشرة والنصف.» أجابت السيّدة إيزابيل بانزعاج 


شذيك. 


-. 


١احسناء‏ حسناً.. أنا أعتذر سيّدتي» تفضلا بالجلوس.» 


«لا بأس.) 

«ماذا تشربان؟» 
«قهوة.» قالت إيزابيل. 
«وأنت؟» 


«بيرة.» قلت محاولاً تلطيف الأجواء, لكنّ السيّدة إيزابيل شزرتني 
بعينهاء فتداركتٌ على الفور: 

(«قهوة.. قهوة لو سمحت.» 

عرفت من تلك الجلسة بأن موظف قسم الفرز في مصلحة البريد 
النرويجي» هنريك فينستاد. هو من سيكون المشرف على التدريب 
وأنّه الذكر الوحيد من بين عشرات النساء اللواتي يعمل برفقتهن. 
لقد بدا شخصاً مسالماً وحذراً في التعامل مع الجنس الآخر. همس 
لي بعد رحيل السيدة إيزابيل لونديمو: 

١لا‏ تعجب لسطوة النساء ههنايا سعيد» فأنت في بلد تشكل الإناث 
فيه النسبة الأكبر من عدد السكان.» 


110 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


الك متنا شتوياك: ألا تتعوقى يذه البدية أن تجعلنا خد لل تحر 
الذكور؟» قلتٌ متحاذقاً. 

الا ليس صحيحاًء فنحن أقليّة يا عزيزي. والأقليّة مغلوب على 
أمرها فى العادة.» 

ايا لبؤس الأقليّات! لقد خلتٌ بأن الأمر مختلف هنا.» 

حك عدرنك أرقنة أنفة يعر فواستافة وقال: 

اليس تماماً.. دعك من هذا الآن واتبعنى كى نبدأً العمل.) 

أيقنت. وأنا أتجوّل مع السيّد هنريك فينستاد في زوايا مكتب 
البريد» بأنْ سطوة النساءء لم يكن سببها الفارق العددي مع الذكور 
بل لأنُهن» فى هذه البلاد» يعملن بطاقة الذكور وصبر الإناثء والمرأة 
نغدو أقوى حين تفعل ذلك! 

على أيّة حالء لم يبقَ أمامي سوى أن أحرص على اجتياز 
الاختبار من أجل الظفر بالوظيفة. كنت بحاجة إلى المال لأجل 
أمي. فقل تسللت نحو رحمها أذرع السرطان اللئيمة. وصار 
لزاماً علىّ التخلّى عن أحلامىء. والعمل بأيّ وظيفة لإرسال 
أجور المشفى والعلاج. التزمت بالحضور إلى دورة التدريب» 
وأمسى المشرف عليهاء هنريك فينستاد. صديقاً لي» رغم فارق 
العمر بيننا. كان طويلاء بالغ النحولء» يدعو منظره إلى الشفقة. 
لكنه. رغم ااذه فق اله ما زال يتمتع بمزيد من الحيوية 
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في العمل. لقد قضى شطراً من حياته معلّماً لمادة الرياضيات غ,, 
مدرسة ابتدائية» ثم أنهى خدماته في سلك التعليم ليبحث عن 
وظيفة أخرى. إِنَ تبديل الوظيفة أمر شائع في النرويجء ولا غرابه 
أن تسمع بطبيب ترك المهنة مثلآء وذهب ليدرس القانون ويغد, 
محامياء أو مدرّسة فيزياء تحوّلت إلى ممرضة بعد أن نالت شهاده 
جامعية في التمريض! اهتدى هنريك أخيراً إلى مصلحة البريد. 
وصار موظفاً في قسم الفرز. 

كنا ندخن سويّة في أوقات الاستراحة» وكان هنريك يفضفض 
لي بين الحين والآخر. كان كثير الشكوى من زوجته» ورغم أَنى لا 
أحترم الرجال الذين يشكون زوجاتهم أمام الغرباء» إلا أني كنت 
حريصاً على الإصغاء إليه فالإصغاء عتبة الاحترام وباب المحبة. 
لم أقترح عليه الحلول ولم أقذم له النصائح» فمن أين لي ذلك؟! 
لكنّ إصغائي إليه كان يجعله سعيداً. اكتشفت فيما بعد بأنْ ليس 
ثمّة مشكلة بينه وبين زوجته. كل ما هنالك أنْ عطباً صغيراً في 
سلك الإصغاء قد حصل بينهماء ولو أنه حاول إصلاحه مبكراً لما 
احتاج لكل هذه الشكوى. إِنْ عدم الإصغاء من شأنه أن يصيب 
الحب بالخمولء» ويحول البيوت إلى ما يشبه الفنادق» فنزلاء 
الفنادق يعيشون تحت سقف واحد كذلكء. لكنهم لا يتشاركون 
الحياة الواحدة. 


قدم لو اميد عتريك فرفتات اخيرا + شهافة اجعان دور 
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ااندريب» ممهورة بتوقيعه وختم مصلحة البريد النرويجي. لقد 
اجنزت الاختبار بنجاح وصرت مؤهلاً لتوزيع البريد. اتصلت 
حينها بالسيّدة إيزابيل لونديمو في مكتب التشغيل» وأبلغتها بالأمر. 
اجابت بأن الحصول على الوظيفة أصبح بذلك وشيكاء ولم يبن 
امامي سوى الانتظار. في المساء اتصلتٌ بأمي. طلبتٌ منها أن 
نصلي لأجلي كي أحصل على الوظيفة. أمي كثيرة الصلاة لأجلي. 
لكنها لا تلتزم بما أطلب منها أن تدعيّ به. فيما مضى رجوتها أن 
ندعو لي بالحصول على اللجوء؛ فراحت تهمس في صلاتها: «إلهي 
وأنتَ جاهي.. وفق سعيد وأرجعه سالماً.» كنت أقول لها: «يا أم 
سعيدء يا أمي. هذا خطأء هذه الدعوة تعيدني إلى العراق.. ادعي 
لي باللجوء لا بالطردء أرجوك.» فتردّ علي ببرود وثقة تامتين: لا 
عليك» هو يعذلها من عنده.. ماذا تفهم أنت من شغل الله؟!» 

هذه المرّة» أككدتٌ عليهاء رغم مرضها ومزاجها الذي بات سيئاء 
أن تحدد المطلوب؛ وظيفة في مكتب البريد؛ لا غير» فأوعدتني بأنّها 
ستفعل. وفي أحد الأيّام مق عوالبا قل الك ]ف | السحدة 
اتصلت بي السيّدة إيزابيل لونديموء لتخبرني بأنه قد تم اختياري 
لوظيفة في مكتب بريد رودالوكا شماليٌّ أوسلو. شكرتها للمساعدة 
واتصلت بأمي على الفور: 

"أمي» باركي لي. حصلت على الوظيفة.» 

(الحمد لله؛ الشكر لله.. مبارك عليك يا بني.) 
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«قلت: إلهى وأنت جاهى» |الدففل سيف و ارتعع الما ؟ 

أغلقتٌ سماعة الهاتف. وسقطت على الأرض من الضحك. 
ماذا تريد منه أن يفعل! رويت لتونا الحكاية فضحكثٌ من قلبهاء ثم 

وفي اليوم التالى حملتٌ أوراقي» وركبت الحافلة باتجاه مكتب 
البريد لاستلام الوظيفة. 
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32د 


ذات يوم أخبرت تونا بأنّي سأكون بانتظارها عند الثامنة مساءً 
في المقهى. وصلتٌ قبل الموعد بساعتين. كنت مضطرباء أكثر 
من النظر إلى الساعة» وأراقب الباب. دقت الثامنة» فوصلتٌ 
تونا. أزحت لها الكرسيّ» ووقفتٌ أمامها بإجلالٍ كما يفعل 
الندّل المهذّبون في مطاعم الخمس نجوم. ضحكتٌ والتمعثُ 
عيناها الجميلتان» ثم تساءلت عما وراء تلك الحركة اللامعتادة! 
لم أجبهاء انحنيتٌ قابضاً كفي أمام صدري مثل بوذيّ يناجي ربّه 
قائلاً: «هل أنتٍ مستعدّة؟» فابتسمثٌ ودفعث شفتّيها الجميلتين 
إلى الأمام» مع نصف إغماضة في إشارة لعدم الفهم. أثنيت» 
عندئذٍ على ركبتيّ وأخرجة :مه نقيت سترتي اكه واقدمقة 
إليها قائلا: «توناء هل تقبلين الزواج مني ؟) فقالت وقد خالطت 
بع با يي سعيدة: «آه» الآن فهمت.. نعم أقبل.» 

أتممناء فيما بعد. أوراق الزواج» وطلبت تونا مني أن يكون 
لقب عائلتها هو لقب عائلتنا الجديدة» فوافقتٌ نزولا عند رغبتها.ء 
وَضِوَنا ند تلك اللحظة ألمي والهته والسئدة سيق لم تكن 


ط هه 
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الألقاب يوماً مهمّة عندي. ولا فرق لدي بين مردان وينسي:. 
ما دمت سعيداً. أبدلتٌ في اليوم التالي إجازة السوق وجرا 
السفر والبطاقات البنكية» لتحمل على صدرها اسمى الجديا١؛‏ 
سعيد ينسين. ثم حددنا موعد الإقافك بسن لسع ا هر 5 
نشتري بيتاً مناسباً ونوئه سويّة. كنا لا نفترق في النهار سود 
سناعات العا :و كنا تملين من السعادة. ريع سويب عاتم 
مع الأيام ليصل حد الغرق» فقد شرعتء بعدما تمكنث من 
ناصية اللغة وصرت أشهق مع الكلمات كما يفعل النرويجيّون. 
بكتابة القصص والحكايات الساخرة باللغة النرويجية. وكانت 
تونا تراجعها وتصححها لي قبل إرسالها للنشر في صحيفة دا 
بوستنء مقابل مبالغ بسيطة أضيفها على ما أجنيه من عملي في 
البريد. 

لقد عرفت مع تلك المرأة طعم الحياة حين تُخلّط بالبهجة. 
وأوشكت على نسيان كل الخيبات والخسارات والانكسارات» 
التي مرّتْ في شريط حياتي. لكنّ هاتفي المحمولء قاتله الله» رن 
في أحد النهارات ليُخمد طوفان السعادة ويخفض منسوبها إلى ما 
دون الصفر اللعين. كانت تونا تتصل: 

اوها مغك 

رفوت قمار حا كالعادة 


لأهلاً بلعقة العسل.») 
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لكنها لم تضحك. وقالت بهذا الصوت الذي يشبه صوت المزكوم: 


(أين أنتَ؟) 


«فى المكتبة» ما بك تونا؟ صوتك غريب.» 


«لاشىء.؛ أنتظرك الآن فى المقهى.» 

احسنا ربع ساعة وأكون عندك.) 

وبعد ربع ساعة بالتمام؛ دلفتٌ إلى مقهى الجنوب. رأيت تونا 
دير ظهرها إلى النافذة المطلّة على الشارعء محاولةً ألا تكشف 
من .توق عيتيها: كان حفناها دابلينغ ييحتضتان. دمعا من :شأنة 
أن يُغرق وادي هامسدال لو انهمرء لكنها تماسكت» وشرعتٌ 
بالحديث. قالت وهي تقبض على كفيياة وبدفعة واحدة: «أريدك 
أن تعرف يا سعيد بأنك سقيت حياتي وجعلتها مورقة» وأنّها 
لولاك لظلت يابسة مئل شجرة تين ميّتة» ليس فيها سوى العمل 
والقراءة والروتين اليومي.. لكني» رغم ذلكء لا أستطيع أن أكمل 
الطريق..») 

3 م ٠.‏ م 5 ا 5 2 11 00 5 

5 2 سر و 9 5 ع 
لكنية أعيفية غسها وهرة واسها فى آختازة إلى أن الامن 
حقيقيّ. رميت نحوها كرةً من علامات الاستفهام التي تزاحمت 
كالتخل فى رأسي: فر كلتها مفاظعة:«أرجو له سغيد» لا صعب 
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الأمر علىّء أنا أعرف ما تريد قوله» ولك الحق أن تعرف. ول.”, 
الأمر فوق طاقتي.. لا أستطيع» صدّقني.» ثم خلعت الذاام 
ودفعت به نحويء وأطلقث سراح دمع محبوس. شعره . 
حينها بأنْ خبرتي الطويلة في تلقي الصدمات لن تسعفني ١ا.‏ 
المرّة» إذ راح قلبي يخفق بعنف واضطراب شديدين. لم تى,, 
تونا ينسين لحظة عابرةً يسهل نسيانهاء أو رفيق سفر يترجّل :,, 
أقرب محطة ويتلاشى ظلّهء بل كانت عيني التي أرى بها الو -ه 
الرحيم لهذه الدنيا. نظرت إليهاء كانت تبكي بحرقة» ودموعها 
تنهمر على خديها بسخاء كمطر تشرين. تظاهرت بالتماساك'. 
زحي وا وعظيظيت على جرحي» فشكتة أنسك) ينون 
راجياً منحي شبيرا أهش به ذباب القلق الذي راح يطنّ في 
رأسيء لكنها أفلتتهما وضمّتهما لتسند بهما رأسها الذي مال 
حزناً. استنشقتٌ نفساً طويلاً وزفرتّه ثم تذكرت كيف كنا نختلق 
المزحة أيامّ الصبا كي نخفف الصدمات بالضحك. فقلت لها 
مازحاً: «ومّن للحضارات بعدكٍ يا تونا؟ مع من ألقحها في ليالي 
السبت الباردة؟» لكنّها لم تضحكء. فعلمت بأن الحكاية قد 
انتهت وأنْ لا رجعةً في قرارها. تناولت خاتمي ومضيتٌ مداريا 

فيما بعد أخبرتني السيّدة هيلينا يورستاد» رئيسة التحرير في جريدة 
داغ بوستن» والتي تولّت مهمّة مراجعة قصصي بنفسها قبل النشر في 
الجريدة. بأنْ تونا فعلت ذلك لأجلي. 
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«قلتٍ لأجلى؟» 

انعم فعلت ذلك لأجلك يا سعيد.» 

(كيف ذلك؟) 

اتونا مصابة بورم في الكلى» وفرصتها في الشفاء ضئيلة جداً.» 
ااماذا تقولين بحق الجحيم. يا هيلينا؟» 


«هذه هي الحقيقة صذقنيء لقد أخبرها الطبيب بذلك صباح ذاك 


أخرجتٌ هاتفى واتّصلت بتوناء لكنّ رقمها كان مغلقاً. 
اومن أين لك بهذه المعلومات؟») 


«القد أخبرتني بها سارة» المحرّرة في قسم الأخبار.» 
العم؛ كانت سارة صديقةً مقي من تون 

أعدتٌ الاتصال ثانية» بلا جدوىء فالرقم مغلق. 
الأين هي الآن؟ لم أرها في المدينة منذ وقت طويل.» 
«لقد تركت العمل في المدرسة. وغادرت المدينة.») 
الإلى أين؟» 

اعادت إلى بيت أمها في بيرغن.» 


يا إلهى! لقد ظنتٌ توناء لفرط حبّها لىء بأن بقاءها قربى وهى تحصى 
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ما بقي من أيّام عمرها سيفسد حياتي» فهدمت بمعول الظن ما كان بيننا. 
ورحلت! 

وال رقمها مان 

ذهبتٌ إلى قسم الأخبار مسرعاء وطلبتٌ من سارة أن تعطيني 
عنوانها في مدينة بيرغن» لكنها رفضتء مطالبة إِيّاي باحترام رغبة 
مديتكها بالا يعرف كانها أحد» العيلةه سكقية الوروك ديل 
وأخبرتهم بأنني لا أستطيع الحضور إلى العمل بقيّةَ أيّامِ الأسبوع. 
عدت إلى البيت» حشوث حقيبة الكتف الصغيرة بقطعتّي ثياب. 
وانّجهتٌ صباحَ اليوم التالي صوب محطة القطار. قرّرت السفر إلى 
بيرغن للبحث عن تونا واستعادتهاء فالحياة خلقت لنتشاركها يكل 
تضادّاتها؛ السعادة والحزن. الصحة والمرضء الشبع والجوع.. فإن 
لم تكن كذلك لما استحقت أن تُعاش. 


آ! لو أن تونا أخبرتني بالأمرء لقاسمتهاء وحقٌّ أبيء كليتيّ 
ومضينا سويّة في قطار الحياة. لكنها واحسرتاه لم تفعل» وترجّلت 
في أول محطة لتتركتني وحيداً أصارع محنتي. وقفت عند ماكنة 
قطع التذاكر في محطة القطارات الرئيسة في أوسلو. أدخلتٌ 
حروف مدينة بيرغن في خانة «إلى»» وأكملت باقي الخطوات 
حتى ظهرت على الشاشة علامة الدفع. أخرجت البطاقة البنكيّة 
من المحفظة» حشرتها في ماكنة الدفعء وضربتٌ الرقم السريّ. 
تضلف علو تذكزة /ضعيرةة أوسلو حير عرد تناو لثها ومضيت 


120 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


باتجاه الرصيف رقم3. رن في الأثناء هاتفي. رئيسة التحريره هيلينا 
بورستاد. على الخط: 
«سيّدة هيلينا! تفضلى.») 


«آسفة لأجلك صديقى..» 


«ما الخبر؟» 

القد ماتت تونا.. الآن اتصلت أمّها وأبلغت سارة بالخبر.» 

داهمني صداعٌ غريبٌ» أسقطني, لشِدّته» أرضاً أمام ماكنة قطع 
التذاكر» وتم نقلي إلى المشفى. كانت تلك المرّة الأولى التي ألتقي بها 
الدكتور ستيفان هولمبيرغ» ولن تكون الأخيرة. 


79332 


تضاعفت عزلتي» ومضى يتقاسم يومي عملان؛ عمل لا 
أطيقه. يوفر لي دخلاً يسدّ حاجتي» وآخر أحبّه وأقضي معه 
وقتاً طويلاً بأجر زهيدء واحدٌ في النهار وآخر في الليل» البريد 
والكتابة هما كل ما أمارسه في حياتي الصقيعيّة هذه. كنت. 
وبعد أن أنهي توزيع الرسائل عند الساعة الرابعة عصراًء أعود 
اللو اليف سكا علد تا وامكيه عاتن ذا كردن من 
طعام» ثم أخلد إلى ساعة نوم تنغضّها كوابيس حتميّة. أصحو 
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بعد ذلك. للاعتكاف فى غرفة المكتبة لتأليف قصص وحكايات 
رةه راتيع تجخز أزاوية كابنا ف الضفعة الأخيرة هن حريلة 
داغ بوستن. أولتني هيلينا مع الأيّام معاملة خاصّة» وصارت 
تتعظر إلى شساعة تاخرة من الليل :ريكمًا أيِكُن لها قضة تُضحك 
قرّاء صحيفتهاء فتقوم بمراجعتها بنفسها وإرسالها على الفور 
إلى موظّف المطبعة. 


كانت وظيفتي إضحاك القرّاء ورفع مستوى الادروالين دن 
دمائهم. ولكم شقّت علي هذه المهمة بعد أن فقدت مزاجي 
وأميست كنا نموزت تونا: لق د اعتدت أن أريدهه جرعة الكجامية 
كلما استعصى عليّ الأمرء فتمتلئ المكتبة عندئذ بالرجال والنساء 
من ذوي البشرة الورديّة ويبدأون بالضحك. كنت أقف أمامهم 
كما يفعل الكوميديان على مسارح الليل الصغيرة»؛ وأمضي 
بتلاوة نكات بيضاء وأخرى سوداء ستكون فيما بعد متونأ تنسدل 
تحتها سطور الحكاية. يضج المكان حينها بالضحك ويتعالى 
الهتاف والتصفيقء فير تفع الإيقاع حتى آتيهم بالضربة القاضية في 
الخاتمة ليقهقهوا حد البكاء. وبينما ينشغلون بالتصفيق والضحك 
أنسل من أمامهم لأعود خلف الشاشة كي أدوّن ما حكيت» ثم 
أرسله إلى هيلينا مرفقا بنكتة بذيئة. يتلاشى مفعول الكيتامين من 
بعد ذلك شيئاً فشيئأء فيرحل المستمعون ويتركوني أتجرّع كأس 
وحدتي. وفي الصباح أقرأ الجريدة قبل النزول إلى العمل» وأقول 
في سرّي: يا له من رجل سعيدٍ في حياته» كاتب هذه القصة! 
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الدخان يغلّف الدهليزء والنار تلتهم ثوب الأم الراكضة من 
جهة المطبخ. لقد نسيثُ صنبور الغاز مفتوحاً ونامتْ. وعندما 
استيقظتٌ على الرائحة» كانت الاسطوانة قد انفجرت. حاولتٌ 
تماد النازء لكن دون جدوئ» فقد التهمت ألستها نضف البيت»؛ 
وكادت أن تحيله إلى رماد. قفز الجار الشهم إلى داخل النيران 
لانقاذها. أخرجها من بين ألسنة اللهب المتصاعدة. لكنها أفلتت 
منه وعادتء إذ تذكرث بأنّي مازلتٌ نائماً في الحجرة. حاول 
الرجل أن يمنعها من العودة إلى الداخل خشية سقوط السقف 
عليهاء ولم يفلح. رفست باب الحجرة برجلها ودخلت. كنت 
أصوّب الكاميرا نحو الباب من أجل توثيق اللحظة التي ستخرج 
فيها أمي حاملة ياي بين ذراعيها. «أين قبري؟» همس أحدهم في 
أذني. التفتٌ نحوه؛ كان يخفي وجهه بخرقة سوداء. مددتٌ يدي 
كي أزيل القماشة اللعينة عنه» لكنّ أمي خرجت من بين النار وهي 
نحملني» فسقط السقف عليناء وتلاشت صورة أبي من سقف 
الغرفة. 
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رميت الغطاء ونهضت من السرير. لبس ثيابي» وخرجت ن-, 
المتجر. ابتعت بطاقة اتصال دوليء. وعلبة بن» وسجائر. عد . 
مسرعاً. صنعت فنجان قهوة. رفعت سمّاعة الهاتف. أدخلت رهم 
البطاقة بعدما أزلت عنه الصبغة بإظفري» واتصلت بعبير. كانت ذا 
أعطتني في إحدى المرّات رقم هاتفهاء وأكدت عليّ بألا أتصا, 
بها إلا للضرورة. ما زال طلبها المباغت مني بالعودة إلى العراه, 
يطنّ في رأسي» وما زالت لا تجيب على رسائلي! سوف أتصل. 
وليحصل ما يحصلء» حدثت نفسي وأنا أضرب رقم الهاتف 
ولحسن الحظ أنْها كانت لوحدهاء ولم يُحرجها اتصالي. قالت بأد 
الخدمة مقطوعة بسبب قذيفة طائشة أصابت برج الإنترنت» وأن 
الشركة تقوم بإصلاحه منذ الواحدة ظهراء ولربما تعود الخدهه 
بعد ساعات. تحاشت الكلام عن رسالتها الأخيرة التي فعلت بي 
ما يفعله صوت بندقية في كومة عصافير آمنة. تحدثت عن العمل 
وآخر المشاريع» وعن المعرض الفوتوغرافي الذي ترتّبٌ لوقامته 
على ضفاف دجلة. قالت بأنْ بغداد قد تحوّلت إلى جنة» وأنَّه لا 
يمرّ عليها شهرٌ دون معرض فنيّ أو نشاط ثقافي كبير. ثم راحت 
توصيني بعدم الإصغاء للإعلام المغرضء الذي يجاهد لتشويه 
سمعة العراق وكأن له تأر بائتاً مع جلجامش. مردّدة: «العراق جنة 
يا سعيد.. صدقفني.» 

اعبير.. دعيكِ من حديث الجنان هذاء وقولي ما الأمر الهام الذي 
عليٌ العودة من أجله؟» قلت مقاطعا. 
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لم تجب. كانت تحاول الإفلات» لكني أصرّيت على أن أنهي 
اادقائق الأخيرة من عمر البطاقة في الاستماع لجواب محدد: 

«ما الأمر بالضبط يا عبير؟ بالله عليكِ أجيبي.» 

فقالت بنبرة إشفاق لم أعتد عليها: 

«لقد تم العثور على أبيك. وعليك العودة لاستلام رفاته.» 
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بدا الليل أشدّ ظلمةٌ من المعتاد» وكابة السماء مضاعفة. كنت 
واقفاً في الشرفة» أشعل سيجارة من عقب أخرى. حتى اشتعلت 
رتناي لفرط التدخين» وأمسيت أسعل بصوت يطرق أبواب 
الجيران. تكائف دخان السجائرء من بعد ذلك» وراح يصنع غيمة 
بيضاء تغطّي سماء الحيّ السكني الذي أقطن فيه. ارتفعت الغيمة 
فليلاً وتشكّلت على هيئة شبح بعينين واسعتّين» ولحية طويلة تغطي 
ثلثي وجهه وأعلى عنقه. لم تخبرني أمي بأن أبي كان ممن يطيلون 
لحاهم. أشعلت سيجارةً أخيرة لعل دخانها يُكمل وجه أبي, لكنّ 
كلت الجيران وق تحت الشرفة: ليطلق تباحا علن دقعي اهفت:: 
هُف..) فانتبهت. وتلاشى أبي. كان الكلب يقول: «كفاك سهاداً يا 
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غبي.. نريد أن ننام.) عدت إلى الداخل» وأغلقت باب البالكرى 
اتجهتُ صوب غرفة النوم» لعلي أحظى بغفوة قبل الذهاب !ا.. 
مكتب البريد لكنّ تنبيهاً صدر من جهاز اللابتوب الذي نس. ١‏ 
إغلاقه. كانت عبير ترن لي من على برنامج المحادثة. قالت بأن ٠١‏ 
حصل بالضبط هو أن الوكالة التي تعمل لصالحها كانت قد كلفتها. 
قبل عدة أيام» بتغطية حدث يهمّني. فقد عُثر» من قبل فرق منظ.ه 
الصليب الأحمر العراقي» على مقبرة جماعية في ناحية الكفل. 
جنوبي بغداد. ويرجّح يعسن الشهوة: أنها تضم رفات أربعين 
مُعارضاً يساريّا تم دفنهم سرّاً قبل سبعة وثلاثين عاماء وأنّهم ينوون 
فتحها الأسبوع المقبل. 

اهل سمعتٌ كم يبلغ عمر المقبرة؟ السلطات تعتقد بأنها تخص 
ناصر مردان ورفاقه.. عليك أن تعود فوراً.. سعيدء هل تسمعني؟' 
كانت عبير تردّدء لكني لم أجبها. امتلأت عيناي بالدموع. حالما 
سمعتٌ الخبر» ولم أعد أرى الشاشة أمامي. أغلقت اللابتوب 
ورميته جانباً. غيّرت ثيابي» وخرجت في تلك الساعة المتأخرة 
مق الليل: وصلت إلى مكني البريك قبل قلات ساعات من الدواة 
الرسمي. كان البريد مغلقاء فالورديّة المسائية أكملت عملها 
وخرجت. أطفأت محرّك السيّارة حينذاك» وأعدت الكرسيّ إلى 
الخلف, ثم مددت ساقي فوق المقود. وأنزلت القبعة على عيتيّ. 
وبقيت أنتظر. 
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ما عاد دانيال ساعىّ بريد بعد تلك الحادثة. لقد أصيب عموده 
الففريّ وأمسى عاطلاً عن العمل. رأيته في أحد الأيّام يدلف إلى 
مركز للتسوّق على كرسي متحرّك. اقتربت لأسلّم عليه لكنّه لم 

«دانيال, أنا سعيد» هل نسيتنى ؟) 

«وهل أعرفك كى أنساك يا... ماذا كان اسمك؟) 

#سائيد» زميلك فى مكتب البريد.») 

«سائيد! هل هذا أسم إنسان» أم صرير باب؟ اغرب عن وجهى 
أيها الأحمق.» 

غريباً بدا لي دانيال آلغن بوفارسونء عدوانياً على غير طبعه. تركته 
وانصرفت. معذّلاً الأمر أن الحوادث من شأنها أن تغيّر طباع البشر هذا 
الكائن الضعيف كذباب منزوع الجناحين. لكنه نادى خلفي: 

الحظةةث ذف ىسعف 


«ماذا هنالك؟» 
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«هل رأيتٌ ضفدعا بخمسة أرجل؟1 

«(كلا.») 

«ولا أنا.» 

قالها وأطلق ضحكة عالية من تلك التي أعرفهاء فاتحاً لي 
ذراعيه. احتضتته؛ ثم أثنيث على ركبتيٌ ورحنا نستذكر تلك الأيام. 
التي كنا نوزّع فيها البريد معاً. ذكّرته ببعض منهاء فزمٌ شفتّيه وأغمض 
عر ددن في كك له قهرت أن الدون ديس تلوبزا 
يحاول أن يداري دمع عيئّيه الذي أوشك أن يفيض. مسحت على 
كتفيه مذكّراً إِيَاه بما قاله لي ذات مرة بأنْ الحياة فيلم قصيرء وأن 
على المرء» حين تقع فوق رأسه مصيبة ماء أن يردّد في سرّه: (فيلم 
قصير.. فيلم قصير.. فيلم قصير..) كي تذوبَ تلك المصيبة كالثلج 
تحف الشجس» بوتعلاشى رتت على _يدئ :قاتلا «زهو كذللك:» 
ثم دعاني على حسابه لتناول البيتزا في مطعم أنيق فعقاوين لمي 
ندردش ونضحك طويلاًء ثم ودّعته وانصرفت. في اليوم التالي 
رأيت مديرتي» كاري سولبيرغ في الطريق» فتعكر مزاجي وشعرت 
بالغثيان. كان لها قدرة خارقة على تعكير المزاج ورفع مستوى 
الاكتئاب لدى البشر. فعملت بوصيّة دانيال وهتفت في سرّي: 
«فيلم قصير.. فيلم قصير.. فيلم قصير..» لكنها لم تذبٌ كالثلج ولم 


تتلاشٌ. 
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37: 


بدأ الموظفون بالتوافد. كنت أراقب المبنى من خلف جفتين شبه 
«طبقين. وصلت كاري سولبيرغ أخيرا. كانت ترتدي سترة صيفية 
رماديّة اللو وتضع على طرف أنفها نظارة طبيّة» تنظر من فوق 
إطارها العلويٌ. رأتنى نائماً داخل السيّارة» واضعاً كلتا قدمّى فوق 

5 م 01 أل * ان - 35 5 و 6ه جر 
المقود. هزت راسها بحركة تذمّر مقصودة» ومضت. انتظرتها حتى 
دخلق المنن» انلق قدمي وأعدت الكرسي إلى الأمامى ثم عدلت 
ثيابي وذهبت خلفها. طرقت الباب. لم تجب. كانت في الداخل» 
أعلم ذلكء لكنّها لا تريد أن تراني. اقتحمت عليها المكتب. 
فانفجرت غاضبة: 

«أنالم أعطك الإذن بالدخول.» 

0 

«طز.» 

«تكلم بالنرويجيّة لو أردت. ثم لماذا لا ترتدي سترة العمل؟ وهل 
أخبرك أحدهم بأن سيّارة البريد مخصّصة للنوم بدل العمل؟» 


لم أكترث لهرائها. وضعتٌ أمامها استقالتي» وهممت بالخروج. 
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زعقت: «انتظرء دعني أرى.» تناولت الاستقالة وبدأت تقرأ بصو 

منخفضء فتبدّل انزعاجها إلى بهجة. أمسكت بالقلم وهي تدار., 
ابتسامتهاء وأمضت بالموافقة» ثم أخبرتني بأنّها ستوعز إلى قم 
الاباك مع أجل “استكمال: الآمر.غادوت المكتي دون أ 
ألقي التحية عليها. أغلقتٌ الباب خلفي بقوة» شعرت معها بأ 
جناب المديرة قد قفزت من مكانها و رأسها بالسقف 
ذهبتٌ في الممرٌ بين الغرف حتى النهاية» ثم انعطفت نحو غرذه 
شؤون الموظفين. سلمتهم كيسا فيه ثياب العملء» ومفتاح السيارة. 
وبعض الأوراق المهمة التى كانت بعهدتى» وغادرت مكتب 
اليويك إلى :غير زجعة: أخذت الحافلة 31 المشكية فبوت ير 
المدينة. كان المطر يتساقط من خلف الزجاجء والناس يحملون 
المظااظ:ويمارفوناقة الحناه فرشاة الهدوءء لقن بدت أونناء 
تياس نلك وروم الى احلحها بين عور امايو را مولي 
السيوقنها فيضا للا 1 ور كلت وضيويع الع :د 
نوها امور باتو جه م اكيت لرمطاياق امولدع سو اد 
ستينير. دخلت إلى مركز تسوّق أوسلو سيتي. اشتريث حقيبة 
سفر وبعض الثياب» وعرّجت على متجر لبيع أدوات التصوير في 
الطائق العالعي اشفي تاها للكامير ا وشوييدة 8215 وعدت إلى 
موقف الحافللات. 


لم يترك لي العمل في البريد المزيد من الوقت لممارسة هوايتي 
في التصويره لكنّى ما زلتٌ أحتفظ بكمية لا بأس بها من الصور. 
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١نت‏ قد التقطتٌ بعضها لتونا التى رحلتٌ قبل أوانها وجعلتٌ حياتى 
»و حشة مثل قبر منسيء ولزميلي دانيال آلغن بوفارسون» ولقطة 
حاري» مر سيدس ذات الشعر الأبيض الطويل. ولمن أحببته في هذه 
البلاد الباردة. 

عدت إلى الدار. اولك ضهاز اللاخوتة ورحت أبحث عن 
رحلة طيران قريبة إلى بغداد. لم أجد واحدة أقرب من عشرة أيام 
على أقل تقدير. هذا يعني بأنّي لن ألحق على فتح المقبرة. بحثت 
من الرحلات المتّجهة نحو عمّانء فكانت الأسعار ترتفع كلما 
اقفترب الموعد. اضطررت» لق النهاية» إن حجز تذكرة غالية 
الثمن.» لكنها بتاريخ الغد. أحضرت الحقيبة»ء حشوتها بالثياب 
والكاميرا وبعض الأوراق» ثم أنزلت البرواز الخشبي من حائط 
المكنة ودسشيتة فيها: أخيرا سيحتض ضورة أر' ؛ أغلقات التحقبية 
ذهبت إلى المطبخ. أخرجت من الثلاجة قطعتّي توست» سخنتهما 
ووضعت بينهما شريحة جبن بقريّ أصفرء وبدأت بقضم الشطيرة 
واقفاً.. ضعت من بعك ذللف فنجان قهوةء» وعدت للجلوس أمام 
اللابتوب. فتحت برنامج المحادثة» ياهو ماسنجرء بحثاً عن عبير. 
تركتها الفتاة لى. كانت تخشى أن يكون قد حصل لى ما لا تتمناه 
بعدما أخبرتني بأمر المقبرة الجماعية. 
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كنت على يقين بأن أبي قد فارق الحياة» وتحوّل بجرّة قام 
إلى طيف ذكرىء لكني لم أضع يوماً في الحسبان بأن توجّه اى, 
دعوة لاستلام رفاته من مقبرة جماعية! كتبت لها اعتذاراً لالم 
ديت الباوتحة دود أن أجيبهاء ثم هممت بالإغلاق» لكن 1 
دخلت فى الأثناء. رشقتنى بكلمات عتب إضافية لهال عه 0 
أن هذه الفتاة عاشقة رغم بعد المسافات.. قاتل الله المسافات. 
أوستلت لها دعوة كاميرا كي تطمئن. قلنياة :وظلك ده على 
الشاشة كالملاك» لكن' الصوتء» واحسرتاه» كان متقطعاً. كتبت 
لها عندئل: 

«صوتكِ يتقطعء عبير» اطمئني أنا بخير» وأعتذر عن سوء تصرّفي 
البارحة» فالخبر كان ثقيلاً.) 

«لا عليك حبيبى» المهم. ماذا نويت أن تفعل؟) 

انقطع التيار الكهربائي» وبدأً جهاز الحماية لديها بالصفير. 

ديا الله! انطفأات الكهرباء. سعيك» أجبنى باختصار أرجوك قبل أن 
يتوقف جهاز الحماية وينطفئ الكومبيوتر؛ ماذا نويت أن تفعل؟» 

اسأعود غداً.) 


قرأتهاء واختفت من الشاشة. 
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238 


لم يكترث للإشارة الحمراء في نهاية الطريق. اجتازها بقلب 
باز واستمر يقوة مسرغا! 'شميت.ضوت ستازة الشرطة فن 
إثرنا. لا بد أن أحدهم قد اتصلء وأبلغ عن المخالفة. كنت 
جالساً في الوراء. طلبتٌ منه أن يخفف السرعة» إذ ما زال 
الوقت مبكّراً على موعد الرحلة. لم يستجب. انعطف يميئاً دون 
أن يضغط. ولو قليلآء على الفرامل. صار يقود بسرعة جنونيّة. 
أمسكتٌ بطرف قميصه وهززته؛ لكنّه لم يلتفت. نظرت إليه من 
خلال المرأة الأماميّة؛ كان لحم وجهه قد بدأ بالذوبان. إِنّه أبي! 
صرخت بأعلى صوتي مطالباً إِيَاه أن يستدير كي أتعرّف على 
شكله قبل أن يتلاشىء. فترك المقودء والتفت نحوي لأراه. لكنّ 
السيّارة انقليت» وتلاشى أبي. 

التبوت» كانث الإشارة قد تدلف إن خضراء» والستازة تتعطف 
بهدوء» نحو بوّابة مطار أوسلو الدولي. ناولتٌ السائق ثمن الأجرة. 
وأنزلت حقيبتي» ومضيت. 
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2 9ت 


«النداء الأخير لطائرة الخطوط التركية» الرحلة: ثلاثمائة وتس»ءه 
عشرهء والمتوجّهة إلى عَمَان عن طريق إسطنبول.. يُرجى من حضراد. 
السيّدات والسادة الركاب التوجّه إلى الطائرة من خلال البوابة رقم 
دي223 نادت موظفة الخطوط ثلاثاً عبر مكبّرات الصوت. 

أنهيت فنجان القهوة. وأعدت جهاز اللابتوب إلى حقيبة الظهر. 
ثم اتجهت صوب البوابة دي23. حشرت التذكرة في جواز السفر. 
واصطففت في الطابور. كانت الموظفة تتصنع ابتسامة وهي تؤشر 
التذاكر وتعيدها إلينا. عيّنت مكاني داخل الطائرة. أخرجت هاتفي 
النقال وأطفأته» ثم أعدته إلى حقيبة الظهر. أودعت الحقيبة في 
الخانة العلوية» وجلست أراقب المضيّفة الجميلة وهي تشرح 
تعليمات السلامة بلغة الإشارة. أقلعت الطائرة احيرا واستقرت 
في كبد السماء. نظرت من النافذة مودّعاً النرويج» كانت خيوط 
الشمس تسقط برفق على قمم الجبال المكسوة بالخضرة والمحاطة 
بالخلجان الزرقاءء» فتبدو وكأنها بطاقة بريديّة مدهشة.. وداعاً بلاد 
العاف لقجيا ل 
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40 - 


امرحباً.» قلتٌّ. 

ااهلا.» رد بتكلف. 

كان "ضيوسا كانه ند صل : لك سشوعان ما نذلك لامح 
وابتسم حين وضعت أمامه الجواز الأحمر بالنقش الملكي. دَمَعْه 
على الفورء بختم الدخولء وقال مُرحَباً هذه المرّة: 

اتفضل يا سيديء. على راسي.) 

«شكراً لك.) 
عجزت عنه جامعة الدول العربيّة من يوم تأسيسها حتى الساعة. 
هذا النوع من الجوازات يجعل منك. أنت المسافر العربيء 
محترماً فى مطارات العربء ويُسقط عنك. فى الوقت ذاته» كل 
كل الشعارات القوميّة الرنّانة التي لَقَنتَ بها صغيراً في دروس 
الترنية الواطنيةة والتن ستلاقيف» حي تكين مكتوية خط عريقن 
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فوق لافتات الحدود. يبقى الجواز الأحمر طريقك الوحيد إأ,, 
قلب الأخحوة النابيض بالاحترام والتقدير.. تذكر هذا د وهل 
يا للدكسة! 

با تحقيقن: وافه ف لبك ستارة أده كا نك قف التو 
من بوّابة المطار. كنت متلهّفاً لرؤية صديقي سلام» وتذوه, 
المذياع: 

إلى وسط البلد. لو سمحت.» 

فردٌ بخشوع غير مبرّر: 

فإقخباء الله تحال 

وصلنا إلى وسط البلد وقد حول صوت المذياع رأسي 
إلى طبل. دفعت الأجرة إلى السائق الداعية» ثم أنزلت الحقيبة 
وقطعت الطريق الرتيمع: انعطفت نحو الجادة الثالئة من جهةه 
اليمين بعد ذلك» واستمرّيت بالمشي قاصداً مطعم سلام العراقي. 
لكني لم أجده. ظننت للوهلة الأولى بأنّي قد ضللت الطريقء وأن 
على أن أعود من حيث أوصلني سائق التاكسيء لكنّ أحد المارّة 
أجابني» وهو يشير بيده إلى مكتب للصيرفة: «هنا كان مطعم 
سلام العراقي.» 

سألت الشاب الجالس خلف المكتبء وكان عراقياً: 
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الو سمحتء أين أجد سلام؟» 

«تقصد سلام العراقي؟) 

«نعم» بالضبط.) 

«والله. سلام هاجر من زمان.» 

«إلى أين؟) 

«لاسترالياء باع المطعم وهاجر إلى هناك.. تفضّل استرخ.» 

«لا» شكراً لك.» 

هاجرٌ سلام إذن! ذهب إلى أستراليا بحثاً عن راحةٍ «مكتملة 
الدسم». لا أظنك ستجدها يا صاحبيء, فالأوطان البديلة لا 
تمنحنا الراحة الكاملة ما دمنا قد قضينا ثلث حياتنا هناك» حيث 
الأزقة الضيّقة» والبيوت المتراصّة» ورائحة الخبز الآتية من تنانير 
الطين. هذا النوع من الأوطان مهما كان رؤوماً بنا ومسالماء يظل 
المرء منا يحنّ إلى أول زقاق داعب فيه الكرة مع رفاقه. أتذكو 
بأنّي كنت قد ربحتء ذات مرة» مسابقة كرة القدم للحفاق 
ومُنح فريقي كأسا وميداليات. كان الكأس حينذاك مصنوعا 
من الكارتون المقوّىء والميدالية من غطاء زجاجة بيبسي تقب 
وعلّق بخيط قطنى. لا أدري أين حل الدهر بالكأس الغالية» لكنى 


و 


مازلت محتفظأً بتلك الميدالية وأصئفها كأغلى جائزة حصلت 
عليها في حياتي. 
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ودعت الصرّاف. ررك وا عدر بالقرب منه. ' 
مشتاقاً إلى الفلافل. لم أذقها مذ غادرت عمّان قبل سنين طارا!. 
دفعت الحساب وحملت حقيبتي بعد ذلك نحو فندق شعبي. ١١١‏ 
يتتصب في قلب المدينة» لا شك بأن المحيط ينبض بالمارّة. ان 
حرمت من رؤية منظر الطرقات المزدحمة بالمارّة. فى النروام 
لم أرَ طريقاً يزدحم بالناس. بضعة ملايين متنائرة على طول البا". 
وعرضها. بينما يعيش على متن عمّان لوحدها ثلاثة ملايين مواط,ى, 
كيلومتر مربع! 

نمت على صوت الناس تلك الليلة. وفي الصباح ذهبت إلى 
مكتب للسياحة والسفر. قطعت تذكرة إلى بغداد. قال الموظف فى 
المكتب بأنْ الرحلات تنطلق إلى بغداد فجرأء وأنْ لديهم نوعين 
منها؟ الأول في حافلة كبيرة مكيفة» والثاني في جيمسيء ثماني: 
ا . حجزت لمعي الصو 
والمقاهى. وعدت 00 الفندق. هيّأت حقيبة السفر التى كانت شبه 
جاهزة. تأكلت برواز 57 القن تتفت البراورد لصور الآدميين. 
وليس لأكوام العظام» يا غبي.» همس البرواز لي» فدسسته في 
الحقيبة» وأغلقت عليه. وفي الرابعة صباحا كنت مزروعا في الكراج 
أمام مكتب السفر. 
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41 - 


طلويلة سوى بضعة سيارات لعوائل مغادرة باتجاه الأردن. سألتٌ 
للبلد والنزوح نحو الأردنء فقال: «علمها عند ربّي.» ثم عاد يثرثر 
فى السياسة والاقتصاد والرياضة وأسعار السيّارات. 

لم أستطع أن أفهم؛ كيف تكون الهجرة خياراً سهلاً إلى هذا 
الحد؟! لقد مرّ عامان كاملان والعراق بلا حربء ألم يكن هذا 
كافياً للبقاء؟! تمثيت لو عدنا خلفهم كي أدلق ما يجول في خاطري 
وأعرف أسباب رحيلهم. لا شك بأن لديهم تفبنير ا ار لوقه 
من عاش خلف الحدود مثلى» فمن يده فى الماء ليس كمن يده فى 

رمى السائق عقب السيجارة وأغلق النافذة» ليعيد تشغيل مكيّف 
الهواء من جديد. كان سائقاً ثرثاراً؛ لم ينقطع عن الكلام منذ أن أدار 
المحرّك. فرّق عليناء في البدء» كروتاً تحمل اسمه ورقم هاتف 
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وهو يردّد مازحاً: «وائل جيمسي.. اطلبوني» تجدوني.» وأسه. ١‏ 
في الحديث عن حياته» دون مبرّر. قال بأنّه 5 من كلية الهند».» 
في جامعة بغداد. ولم يحصل على وظيفة» فقرّر أن يعمل سائما 
على خط عمّان. لكنه لم يكن يملك المال الكافي لفعل ذلك. ٠.١‏ 


اضطره للجوء إلئ عمه الميسور لأجل شراء السيارة الجيمسي. 
ومناصفة الوارد معه. 

اعمّي» ينام على سرير أخضر.» قال. 

«سرير أخضر! ماذا تعنى؟!» قلتٌ باستغراب» فأجاب: 

الأعنى سريراً من الدولارات.» 

«آها.. وهل أنت مرتاح في العمل على الجيمسي؟" 

«الحمد للهء أستاذ.» 

«وائل.. بالله عليك لا تنادنى أستاذ.») 

«أوكى, أستاذ.» وذ قما حا ففييئكنا. 

انتقل من الحديث عن عمّه إلى الحديث عن السياسة وأمريكا 
والأحزابء ثم عرّجء لا أدري كيف. على كرة القدم ونادي الجويّة 
أعواد بخور هنديّ, ثُبّت واحدةً منها أمام فتحة التكييفء فغدا يبعث 
هواءً زاكياء يداعب النفسء ويُثقل الأجفان. رفع السائق الشاب 
صوت المذياع» وراح يدندن مع جورج وسشوف: «الهوا سلطان الهوا 
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سلطان.. يا عاشقين الهوا سلطان». رجوته أن يخفض الصوت» 
وهبطتٌ فى المقعد محاولاً الظفر بغفوة قصيرة» لكر عطلاً أصاب 
«حرّك السيّارة» وأسكته عن الدوران. لا أدري كيف تعطلت هذه 
الجيمسي الحديثة فجأة! ضرب وائل بيده على المقودء وراح يلعن 
الساعة التي عمل فيها سائقأء ثم ترجّل بعد شريط اللعائن» وفتح 
نطاء المحرّك ليرى أين تكمن المشكلة. صرخ بعدما كشف على 
المركبة: 

«يابئت الكلب!» 

«ما الأمر وائل؟) 

«مصيبة يا أستاذ. ليس فيها قطرة بنزين واحدة!) 

أين ذهب البنزين إذن؟ ألم تملأها قبل السفر؟» 

«"كلاء فالعدّاد كان يشير بأنّها ممتلئة» لكنّه يبدو عاطلا.) 
قريبة. حاول وائل الاتصال بالمكتب من هاتفه النقال» لكنْ لم تكن 
هنالك تغطية. 

«والآن, ما الحل؟» سأل أحد الركاب. 

«لا أدري.» أجاب وائل. 


من الذي يدري إذن؟ أمي؟» 
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رلا أف .به 


تشاجر الرجلان» وكادا أن يضربا بعضهما البعضء لولا أن .م٠ ١‏ 
بينهما. دم العراقيين سريع الغليان» ولا سيما في الصيف. 

جلست على جانب الطريق. أخرجت علبة السجائرء وأدها 
واحدة» قدمتها للسائق قليل الحيلة» ثم اشعلت اخرى دنار 
نفث الدخان في الهواء. يا ترى كيف سنخرج من هذا المأزق؟! 
بغداد ما زالت بعيدة» بيننا وبينها صحراء تمتد حتى نهاية الافو. 
بينما محطات الوقود التي تتوزع على الطرق السريعة عادةً» فكا:. . 
أقرب واحدة منهن تبعد عنا عشرين ميلا! يا إلهي» ما هذا النحس؟! 
بدأ الركاب بالتذمّرء والدخول في مشاجرات عبئيّة مع السائق. كر 
وائل الاتصال مرّة ثانية وثالثة وعاشرة» لكن دون جدوى؛ لا توجا. 
تفطظية؟ امت تجتنا اساعتين اعجلدتنا فنهما باط الشهين اللاهية: 
وجعلتنا نغتسل بالعرق. كنا ننتظر أن تمرٌ ولو سيّارة واحدة لتمنحنا 
ألتاراً قليلة من البنزين تكفينا للوصول إلى أقرب محطة وقود. 
لكن دون جدوى. لاح في النهاية رتل مركبات من بعيد. كانت 
مدرّعات ومزنجرات عسكرية تقترب. يرفرف فوقها علم أمريكا 
بنجومه الخمسين» وعلى كل عربة منها تُبَثْ يافطة حديدية بيضاءء. 
تحمل تحذيراً من الاقتراب. مكتوباً باللغتين؟ الإنكليزيّة والعربية. 
مددنا أيدينا طلباً للنجدة. توقفت عربة هامفي» وترجّل منها جنود 
متأهّبون للضغط على الزناد. طلبوا منا التنحّي جانباًء ورفع اليدين 
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ا,, الأعلى مثل أسرى حرب. كانوا خائفين وحذرينء وكأننا نحن 
الهلة. وهم الضحايا! فتَسُونا بدقة» ومرّوا بأيديهم على كل خبايا 
ا..ادناء حتى ظننا بن ما يجري هو عملية فحص للبواسير وليس 
نايا عابرا :اسعقندووا هذه اكوا اننا ل" لعل لَمه الح 
انيت تر نقتا فشرحنا لهم المشكلة. عند ذاك أخرج أحدهم 
٠ن‏ مؤخرة الهامفي غالون بنزين» عليه ملصق يحمل ضورة غول 
اارق» قال أفرغوه في الخرّان وارحلوا قبل حلول الظلام. لم أرَ 
في حياتي غالوناً بهذا الشكل؛ ولم أسمع بوقود سيّارات يحمل 
هكذا علامة. على كل حالء أفرغها السائق فى خرّان الوقود. وعاد 
المبدة كه للدوزات. ْ 

انطلقت الجيمسي مغرّدةً نحو بغداد من جديد لكنها لم تكن نظاميّة 
هذه المرة؛ كانت تسير بسرعة صاروخ أعمى. طلبت من وائل أن يخفف 
السرعة. لم يستطع. لقد أقسم بشرف أمه بأنّه لا يقدر على ذلك. وأَنّه 
فقد السيطرة على الفرامل. كان يمسك بالمقود جيداً محاولاً ترويضها 
بلاجدوى. انفلت عيارهاء وبدأت صورة الطريق بالتلاشي. أفلت وائل 
فوم 3 لاك ز قا تكو لبر كي كمايا رافق بالف لك كالسا 
الآخرون شرعوا بالصراخ أيضاء أما أنا فغرابة المشهد أغلقت فمي 
بمزلاج الذهول. وجعلتني صامتاً مثل حجر في الطريق. كنت مفزوعاً 
لما يجري» وخائفاً من أن نهايتي ستكون على أعتاب بغداد قبل أن 
أراها. يا إلهي» هل قطعتٌ كل هذه المسافة من أجل الموت في حادث 
سير غريب؟! استمرّت الجيمسي في جنونها حتى شعرت بأنّها ستنفجر 
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ويتتائر لتحمنا فن الهواءة لكتها هدأت أخيرا واستقة ث: :فحت ا 
حيكل: فرأيت لافتة كبيرة: مكتوس غليها: 


(بغداد ترحب بكم». 


442 


أشجار مشذّبة ومتساوية الأطوال مثل حرس ملكيّء تصطة . 
على كتفي طريق طويلة ومعيّدة تفضي ي إلى بوابة عالية مبنيّة بالأ+, 
والمرمر. الجسور عاق وفافقة كان مراجيح سماوية. والمرامى, 
دق بالزوارف البيضاء. أطللت برأسي من النافذة» فشممت رائ-ه 
بغداد» وانتشيت. كانت رائحتها مثيرة للنشوة ة مثل نبيذ عتّق لمائتي 
عام وأكثر. 00 أذ موسيقى مقام الصبا وجعلتني جزلا 
مثل عاشق شم عنق حبيبته. تذكرت حينها قول عبير بأن بغداد قد 
أضحث جنّة» ولكم شعرت بالندم لأنّي لم أصدّق كلامها يومذاك. 
كان الشك يراودني» إذ ليس ثمة عاقل يصدّق بأن مدينة تسقط على 
رأسها آلاف الأطنان من القنابل» وما زالت واقفة على قدمّيها حتى 
الساعة! فما بالك حين يراد منك أن تصدّق بأنْها تحوّلت إلى جنة؟ ! 
ما الذي يجري بحق الله يا بغداد؟ قلت في سرّيء لكنّ السائق 
قطع دهشتي قائلاً: «الحمد لله على السلامة يا شباب.» معلناً عن 
وصولنا إلى كراج العلاوي. كان مرأباً واسعاً وأنيقاء تصطفٌ على 
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#انبيه حافللات حديثة» تتجه نحو باقي المدن العراقية. ولدى الباب 
تسب جهاز صغير فيه رر أخضره مكتوب تعحته: «اطلبت تاكسى.») 
“بست على الزرء فظهرت على الشاشة عبارة تقول: #شكراً لك؛ 
ميتم تلبية طلبك فوراً.» وبعد ثلاث دقائق وصلت مرسيدس 
سوداء» تحمل علامة التاكسى المضيئة فى الأعلىء» ترجّل منها 
شنا يزتدى بنظالاً أسود وكميضا اليف مط ز] تشغان الشركة اتن 
بعمل لصالحها. حمل حقيبتي» وضعها في الصندوقء وقال تفضل. 
نتحتف الاب الأمامن واجلسية قروهة سال نيرة مهدبة: 

«عفواً أستاذ. إلى أين تأمر؟» 

«بغداد الجديدة من فضلك.» 

«أي مكان فى بغداد الجديدة بالتحديد؟» 

«خلف حىّ السريان» قرب دكان حمزة العطار.») 

شعرت بأنّهِ امتعض لجوابي, فقال: 

الأستاذ» لو سمحتء اعطنى عنواناً تفصيلياً كى أضعه على الجى بى 
أس.) 

«للأسف يا عزيزيء ليس لديّ تفاصيل كثيرة» فقد تركت العراق منذ 
سنوات طويلة» ولا أتذكّر سوى أنْ بيت خالي يقع هناك.» 


. © 
(ايعني 1 ) 
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(يعنى دعها على اللهء أنت أوصلنى إلى بغداد الجديدة. وأنا أنا؛, 
أمري.) 

«حسئأء على أمرك.») 

كان عليّ أن أرى جلال هناك» فقد اشتقت إليه كثيراً. أدار السائو 
المهذب. حالما انطلقناء مؤشر المذياع على إذاعة دار السلام 
بدأت نشرة أخبار محليّة» تقرأها مذيعة تجيد نطق الحروف بطربهه 
سليمة. أفاد الخبر الأول بأن أمانة العاصمة تعتزم توقيع عقد .م 
شركة سكك حديد ألمانيّة لإنشاء مترو بغداد. أما الثانى فيقوا, 
أن توزيع الدفعة العاشرة من الشقق السكنية لذوي الاحتياجات. 
الخاصةء سيتم الثلاثاء المقبل. بينما الخبر الثالث كان طريذا 
نوعاً ماء يتحدّث عن طبيبة أمسكت فأراً في مخزن لأحد المشافي 
الحكومية. وقامت بالتقاط صورة تذكارية معة» كَأَولَ فأر يزور 
المستشفي ! 

«كيف رأيتَ بغداد بعد كل هذه السنين» أستاذ؟» سألنى السائق وقد 
أخفض صوت المذياع. 

فقلتء وأنا أَتأمّل من النافذة فندقاً يناطح السحاب: 


(جنة.) 


انتتهت نشرة الأخبارء لتليها فقرة الأغانى العراقية. رجوته أن 
يرفع صوت المذياع قليلاً لنستمع. استجاب الشاب. وليته لم يفعل» 
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«ها. كان سعدون جابر يغني بلحن سماوي مُبكِ: « يا أمي يا أم 
ااوفا.. يا طيب من الجنة.. يا خيمة من طيب ووفا.. جمعتنا بالحب 
'أنا..؟ سالت من عيني إذ ذاك دمعة» ما كان لها أن تفعل لو أن أمي 
,انتظاري عند الباب. وصلنا إلى بغداد الجديدة دون أن أشعر بالوقت» 
فالطرقات غير مزدحمة رغم آلاف المركبات التي تسير فوقها. لقد 
«خلّصت أمانة العاصمة من التقاطعات التي تثقل السير عادةٌ وأبدلتها 
بالجسور والأنفاق. وليس هذا فحسب. بل أخبرني السائق بأنّه قرأ 
خر فى التعوية بكرن يان بودي ا ريط أريضة عر امقس كال 
من الإشارات الضوكة. 

ااهنيئاً لكم.. يا أخي حتى أوسلو لا تمتلك هكذا تخطيط.» علّقتٌ. 

(اأستاذ»يا أوسلو؟ يا بطيخ؟ هذه بغداد.» ردّ السائق بمزيد من الفخر. 

«فعلاًء هذه بغداد.. طيِّب عزيزيء أنزلني هنا لو سمحتء لقد 
وصلت.» 

«على عيني.) 

ما إن لامست قدماي الأرضء» حتى استولى علي اضطراب 
كبير وحيرة. فبغداد الجديدة قد تغيّرت كثيرأء واختفت معالمها 
القديمة! لقد باتت طرقاتها واسعة. وأرصفتها أنيقة» وحدائقها 
تزدحم بأشجار الكالبتوس التي تتراقص على أكتافها أفواج 

من العصافير السعيدة كنت أسير على غير هئ :نواد عن 
السؤّال عن دكان عطارة بائس. لكنئ شاهدتء. وأنا أقطع إحدى 
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الحدائق» رجلاً وقوراً يرتدي بدلة رمادية ويجلس على مصطاءه. 
وعلى كتفه تتكئ عجوز ترتدي السواد وتغطي رأسها بفوءاهء 
قهوائية صغيرة. حملتٌ حقيبتي واتجهت نحوهما. ألقيت التك.ه 
وسألت عن دكان حمزة العطار. ردّت المرأة العجوز بأنهها 
جديدان في هذا الحي ولا يعرفان أحدا بهذا الاسم. شكرتها 
وهممت بالمضيء لكنها أمسكت بيدي وطلبت مني الجلوس. 
فجلست. 0000 يدها إلى حقيبة صغيرة فزت منهاء 
وأخرجت غلبة عضير وتستلة؛ قائلة: تفل :يا ابلن:. هذا لعوات 
دريد.» كانت يدها البيضاء كالقطن ترتعشء» بينما طاطه الرجل 
الوقور رأسه حزناً. جلست عندهما أقضم النستلة على مهل. 
تعيهيا للعدنف المرأة السد ف فالكرانهما فقل] متمد المسي: 
دُريدء في غارة للطيران الأمريكي على بغداد عام 2003م. كان 
يعمل آنذاك مهندساً في بدّالة العلويّة التي تحؤّلت إلى كوم خردة 
جراء القصف. امتلأ البيت عليهماء من بعده» بالأشباح وتنغص 
نومهماء فقرّرا الرحيل. باعا البيت وانتقلا من الأعظميّة» ليستقرًا 
في شقة صغيرة في واحدة من العمائر الشاهقة لبغداد الجديدة. 
تقول الأم التكلى بأنهما يقضيان النهار في هذه الحديقة» دون 
أن يُعترّض طريقهما ويُسألا من أيّ أحياء بغداد جاءاء وبأيّ دين 
ومذهب يعتقدان. ثم ختمت كلامها بآهةٍ طويلة: «111آه يا ابني. 
الموت لا يسأل. لا عن دين» ولا عن مذهب.. اسأل دريد إذا ما 


تصدق.» 
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قبَّلتٌ جبينها وغادرت الحديقة. رأيت على الجانب الأيمن 
»رن الطريق» كشك اتصالاات قد ا التعيية: مره وها مثل 
طفل عثر على أمه. ابتعت شريحة موبايل وبطاقة تعبئة. أخرجت 
الشريحة النرويجية» تيلينور» من الهاتف ورميتها في سلّة القمامة, 
لم وضعت الشريحة العراقية بدلا عنهاء وأعدت البطارية والغطاء. 
وبصمتث على زر التشغيل. نسخت الأرقام المخرّنة في الهاتف 
الجوّال إلى الشريحة» واتصلت بعبير. كان الجواب: «عذراً.. رقم 
الهاتف المطلوب قد يكون مغلقاًء أو خارج نطاق التغطية.. الرجاء. 
الاتصال لاحقا.» 


5 


كنت دائمَ الاتصال بأمّيء وكانت تنقل لي» عبر الهاتف. أخبار 
جلال؛ الحسنة الوحيدة في تاريخ بابا عفلق. أخبرتني بأنه تزوج» 
ورُزق بطفلة جميلة اسمها حلاء قالت بأن جدّها هو من منحها 
ذلك الاسم تيمّناً بابنة الرئيس الذي تملأ صورّه جدران البيت. 
افتتح جلالء» بعدما صار أباء صالونا لحلاقة الرجال في محلتناء 
وراح يمر لتفقد عمّته كل مساء بعد الإغلاق. كان يصطحبها إلى 
جلسات العلاج الكيمياوي. ولا يسمح لها أبدا بترك الجرعات. 
كنت أعرف بأنّه سيفعل ذلك. لكنّ الذي كان يُدهشني في الأمر 
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هو عناد أمي وإصرارها على البقاء وحيدة في المنزل حتى آخر :وم 
في حياتها. 

كانت ليلة شديدة البرودة» تذكرث فيها بأنّي لا أملك بطافا؛ . 
اتصال دولى. فقررت التزرول. لجعت المعطف» واعتمرت فهه 
بالفراء» ونزلتٌ إلى كراج العمارة. وجدت ندف الثلج قد دفد . 
السيّارات المصطفة هناك, وحؤلتها إلى تلال بيضاء صغيرة. تقتل, , 
الكراجات المفتوحة. تناولت المعول ورحت أزيح الثلج عن ظلع, 
سيّارتي. قشطتٌء من بعدئذ, بلّورات الجليد المتماسكة بخبث فوق 
الزجاج» وجلست خلف المقود. أدرت المفتاح» لكنّْ المحرّك لم 
يستجب . أعدت الكرّة ثانية وثالئة وتاسعة بلا جدوى. لقد أقسم 
المحرّك ألا يدور حتى يبيض الديك. ولأني لن أجد ديكا سائباً في 
هذا الليل المنجمد كي أقنعه بالمبيض.ء قرّرت إتمام المهمّة سيرا 
على الأقدام. كانت المسافة نحو محل البقالة قصيرة» لكنّ السير 
في الثلج يبطئ الحركة ويضاعف المسافات» كما يستلزم الحذر 
الشديد خوف الانزلاق والوقوع. لقد عرفت هنا سعادةً أن ينقضي 
القناة وذ لماه ولا كنتوو. وطلة أخيراء::اضفت ارطاقةاتضبال 
دوليٌ تكفي لساعتين» وعلبتي سجائرء وجبن مثلثات يحرص كاكا 
سيروان» صاحب المحل. على توفيرهاء مع ربطة خبر واحدة. 
عدت إلى الشقة» أزحت عن كتفي ندف الثلج عند الباب» ورفست 
بقدمّيّ الأرض مرّتين متتاليتين كي أتخلّص مما علق منه بالجزمة, 
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ودلفت إلى الداخل. خلعت المعطف والقبعة وحذاء الفرو الوفيّ» 
وذهبت نحو المطبخ. صنعتٌ قدح شاي سريعاء وأخرجت خبزة 
.ن الكيس» وضعتها في الفرن حتى سخنت. مسّدتٌ فوقهاء بعد 
إخراجها من الفرن» قطعتّى جبن» ورششتهما برشة زعتر شامي 
“م برمتها لتكون سندويتش جبن بالزعتر. جلست في الصالة أمام 
التلفاز أتعشى. أدخلت وأنا أقضم السندويتش رقم البطاقة في 
الهاتف. وضربت رقم بيتنا في بغداد. 

لقد ساء حال أمي في تلك الأيّام كثيراء وصرت أتصل كل 
ليلة لأجل الاطمئنان عليها. كانت تجيبني بأنها بخير وأن الدواء 
الذي بدأت بتناوله مؤخراً يساعدها كثيراًء لكني لم أكن أصدّق 
ما تقول» فنبرة الألم في صوتهاء ولهاث صدرها يقولان عكس 
ذلك تماماً. رن الهاتف. والسمّاعة لم تُرفع. أعدت الاتصال ثانية, 
ولم تُرفع! توقفت اللقمة إذ ذاك عن الدوران في فميء وبدأ القلق 
يضرم النار في جسدي. نهضت من مكاني. خرجت إلى البالكون. 
عاودت الاتصال ست عشرة مرّة دون جدوىء فأيقنت بأن أم سعيد 
قد فارقت الحياة. راح الحزن يمد مخالبه ليفترس قلبي. رشقت 
الهاتف بالأرض» وصرخت بوجه السماء: «لمّ كل هذا يا رب؟! 
ماذا فعلتٌ لكَّء أخبرني؟» لكنّ أحدهم ضرب الجرسء ليوقف 
طوفان العتب الذي بدأ ينهمر. مسحت دموعى بطرف القميص 
وفتحت الباب. كان الظلام يغلّف الدهليزء لا 0 لماذاء وأحدهم 
يقف قبالتي. لم أقدر على التعرّف عليه كان طويلاء نحيفاء يغطي 
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رأسه بقلنسوة صوفيّة ويضع على فمه لثاماً داكناً. قال بصوت أعرةه 
«أين قبري؟»» فمددت يدي كي أزيح اللثام عن فمه. لكنه تلاش, ,. 
وعاد النور إلى الدهليز من جديد. 
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لا أدري ما الذي دهاها؟! أعدث الاتصال بها ألف مرة» لكن 
هاتفها ما زال خارج التغطية. لقد آيستٌ من الوصول إلى جلال 
ولا أريد اليأس من سماع صوت عبير. هما كل ما لديّ في بغداد. 
اتصلت بشركة التاكسي واستأجرت واحدة إلى الباب الشرقي. 
قرّرتُ أن أمكث في فندقٍ هناك» ريثما أجد طريقاً إلى بيت خالي 
الذي ضاع في زحمة العمائر والطرقات الجديدة. طلبت من 
السائق أن يختار لي فندقاً جيّداًء ففعل بكل سرور. ما ألطف سائقي 
التاكسي في بغداد! لقد دلّني على فندق كبير يقع بين ساحة التحرير 
وجسر الجمهوريّة» ثم أوصلني عند الباب ومضى. خيّرني موظف 
الاستقبال بين الطوابق» فاخترت الثالث عشر من جهة الشرق. كنت 
أريد الاستمتاع بالنظر إلى بغداد من الأعلى. لقد بدا المنظر ساحرا 
من هناك؛ إذ يطل الباب الشرقي على ساحة التحرير بواجهات 
زجاجية أنيقة» تتراصف على أجساد أبنية شاهقة» ذات طراز بغدادي 


فريد» وفي المنتصف نافورة عملاقة تتراقص كأنّها واحدة من 


152 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


حواري ألف ليلة وليلة. لقد تذكرت وأنا أنظر من الأعلى» بدهشة 
«شوبة بالسعادة» صديقٌ الغربة؛ جمال سعدون. ولكم تمنيت في 
نلك الساعة أن أراه كي أقدم له اعتذاري لأنى سخرتٌ منه حين 
تال بأن تقد اناسعسى لأس قعامى ١‏ كان خوال نادف ققد اميف 
بغداد كذلك وبجدارة. أغلقت باب البالكونء وأنا أدندن: «بغداد 
با قلعة الأسود.. تارارا.. ومنارة العهد التليد.. تيرارا..؟ ثم غيّرت 
ثيابي بعد حمّام منعشء وتأهبت للخروج في جولة سريعة» لكني 
شعرت بدوار فى رأسى وسقطت على الأرض. أفقتث بعد ذلك» 
فرأيت إحداهن ترتدي صدرية بيضاء.ء وتقف قربي. 

«أين أنا؟») 

(الحمد لله على السلامة أستاذ.. أنت فى المستشفى.) 

«هل قلتٍ فى المستشفى؟! ماذا حصل؟ !» 

«الاشىء. مجرّد إرهاق لا أكثر.) 
ضيافتهم إلى الغد. كي تُجرى لي بعض الفحوصات والتحاليل 
المخررة: أفمات بالر ضار انسور أسى ال الوساةة عا 
النوم. خرج الطبيب وأغلق الباب خلفه. سحبت الشرشف 

7 الي و 0 و ع 2 7 

استقر الشرشف على وجهىء تذكرت بأنى لمحت أمرا غريبا 
في الغرفة؛ كان التقويم المعلق على الحائط يشير إلى تأريخ 
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خاطئ. أزحت الشرشف ونظرته. نعم» كان تأريخاً خاطنا: ' 
تموز 2023م! ما هذا الهراء؟! ما زلنا في 2005. لا بد من أنه حمطأ 
مطبعيء أو مقلبٌ تافه كالذي بدأ يظهر على الفضائيات في ها.. 
الأيام, قلت في سرّيء وعماسيت تحت الشرشف من جديد. لكا , 
سرعان ما قفزت مرعوباً من السريرء متذكّراً اللافتة المعلّقة أمام 
الفندق. كان إعلاناً لحفل غنائي» وكان التاريخ على اللافتة يش, 
إلى العام 2023 كذلك! يا إلهيء ما الذي يجري؟! كيف مرت كل 
هذه الأعوام؟ كبست على الزر المثبّت أعلى السرير» فحضرت 
الجمرافية: 

انعم تفضل أستاذ بماذا أساعدك؟» سألت. 

«هل لي أن أعرف ما هذا؟» قلت مشيراً بيدي إلى التقويم المثْبّت 
على الحائط. 


(تقويم.) 


الأعرف بأنه تقويم؛ من قال عنه جورباً؟ لكن ماهذا التاريخ المكتوب 
عليه؟ كيف قفز ثمانية عشر عاماً؟ !») 


ضيّقت الممرضة عينيهاء وحكت جبينها بطرف إصبعهاء ثم مذت 
فيركت نذها واسقطح المخواوضاينا: 


لأبعدي هذه الأنبوبة اللعينة عني وأجيبي: لماذا لعبتم بالتأريخ؟» 


14 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


لكنها أجابت ببرود وثقة: 

«أرجوك اهدأء أستاف التأريخ صحيح» صذقني.) 

«ماذا تعنين بأن التأريخ صحيح؟! هل نحن في العام 2023؟!) 

انعم» واليوم هو الجمعة, السابع من تموز 1.2023 

هرعت؛ حين سمعتٌ كلام الممرّضة:» إلى الخزانة في 
الحائط. خلعت قميص المستشفى ولبست ثيابي» ثم طلبت منها 
أن تأتيني بفاتورة العلاج كي أغادر. قالت بأن الدخول والعلاج 
مجانيٌ» على حساب الدولة» وطلبت مني أن أنتظر حتى يسمح 
لي الطبيب المشرف بالمغادرة. لكني رفضتٌ بإصراره ثم وقعتٌ 
على مسؤوليتيى وخرجت. عند الباب اتصلتٌ بوائل» سائق 

«وائل» قل لي ماذا يجري بحق الجحيم؟ كيف صرنا في 2023؟) 

«ما بك يا أستاذ؟ إلى الآن لم تكتشف الحكاية؟!») 

«أْ حكاية؟!» 

«حكاية البنزين من ذلك الجندي الأمريكى.) 

«تقصد الغول الأزرق؟» 

اانعم» بالضبط.) 


«مابه هذا الخراء؟» 
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«عجيبه ألا تعرف بأنّه عبر بنا الزمن؟!) 


اوهل عبر بقيزا أم بدون فيزا؟» 

لكنه رد بنبرة جادّة» قبل أن ينهي المكالمة: 

«أستاذ» لا فيزا ولا بدون فيزاء الأمر كما أفهمتك.. يبدو أنك نسيت 
كيف طارت الجيمسي آنذاك!») 

بهت من الصدمة» وأنا أستمع إلى ما يقوله واتل» لكني استعدت 
تماسكيء. وعدت إلى الفندق. فتحت اللابتوب. أدخلت في خانة 
البحث كلمة «الغول الأزرق» فظهرت أمامي مئات الخيارات 
التي تحكي عن أنواع العفاريت وقصص الجان والسّحرة. 
يهوى العرب حكايات الجان ويحرصون على معرفة أحوال 
الطقس في جمهوريّات العفاريت المتحدة» لذا تراهم يتخمون 
محرّكات البحث بها. قلبت الاسم إلى اللغة الإنكليزية وأضفت 
له كلمة وقود» فتعثرت بمقال طويل يتحدّث عن اختراع علميّ 
مسجّل لدى وكالة الأبحاث العلميّة في وزارة الدفاع الأمريكية. 
كان الاختراع قد سَجّل بتاريخ الأول من يوليو 1994م عن وقود 
مركبات مطور يمتاز بقابلية التفاعل الكهروضوئيء, الذي يؤدي 
بدوره إلى الانفلات من عقال الجاذبية والتسارع بالزمن. إلا أن 
هذا الاختراع العجيب ‏ بحسب تقرير الوكالة ‏ لم تتم تجربته إلا 
في حرب الخليج الثالثة 2003م! 
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تذكّرت» وأنا أقرأ مندهشاً سطور المقالء ما قاله لي ذات مرة 
«وظف البريد» هنريك فينستاد» بأن أمريكا تنظر إلى البلدان المنهكة 
على أنّها فئران اختبار» ولم أصدقه حينها واتهمته بالمبالغة. لكنْ 
المدهش أكثر مما ينبغي هو طول صبر أمريكا هذه. فقد انتظرت كل 
هذه السنين من أجل أن تعثر على بلدٍ منهكِ تجرّب فيه اختراعها! 
أغلقت اللابتوب وأنا أتمتم: «لا بأس.. لا بأس.. دعهم يجرّبون» فقد 
جرّبوا فينا الكثير من القنابل والمشعّات والمسرطنات. ما الضير إذن 
من وقود مركبات يحرق الزمن؟! على أقل تقدير» سنختصر به آلاف 
الهزائم التي لا شك ستحدث خلال ثمانية عشر عاما.») 


- 45 - 


الآن بدأت سهرتي. هتفتٌ وأنا أنهي المكالمة مع خدمة العملاء 
في الفندق. طلبت منهم وجبة عشاء فاآخرة م زجاجة ويسكي 
ومكعبات ثلج. لقد قرّرت أن أكبوت بطحخكة الغول الأزرق» الذي 
لولاء التاعيرت ثنانة غض غاب لا قف ك كادف ملاى بالكياك. لن 
تجرحنا الخيبات حين تمر بلا وعي» فنحن نقاسي الشعور بالخيبة 
لا الخيبة ذاتها.. لا بأس بالخيبات تحت التخدير. أحضر النادل 
الطلب. دفع إلى وسط الغرفة طاولة طعام أنيقة ومغطاة بشرشف 
بنفسجي داكن ثم سأل بأدب وذوقٍ عاليّين إن كنت بحاجة لشيء 


0 
3 
٠ 
- 
-. 


آخرء فقلت: 
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انعم لدي سؤال لو سمحت.» 

قال: 

«تفضل.» 

قلت: 

«ابالله عليك أخبرني كيف أصبحت بغداد هكذا بعد كل ما 
جرى عليها؟! ماذا صنعتم كي تعيدوا إليها الروح» وتجعلوا منها 
جنة؟) 

فابتسم النادل وقال: 

«لا عجبّ يا سيّدي, فقد مرّ على سقوط بغداد وخرابها الأخير 
تزاهالبي وأكرية 

شعرت بالخجل أمام النادل» فمن البداهة أن كل هذه السنين 
قادرة على تحويل الصحراء إلى مدينة تناطح أبراجها السحاب». 
ومن الطبيعيّ أن أيّ حكومة في العالم» مهما كانت جاهلة ومتخلفة 
وابنة كلب» تستطيع أن تبني ما هدمء في زمنٍ أقل من ذلك بكثير. 
فُتسييت فى يذه فيك بعشّرة دولارات» قبل أن يغادر ويغلق 
الباب خلفه. دفعت طاولة الطعام نحو الشرفة» وأحضرت جهاز 
اللابتوب. فتحت ملف الأغاني» واخترت ما يُناسب هكذا نوع من 
السهرات» فبدأت أم كلثوم تغرّد: «يا فؤادي.. لا تسل أين الهوى.. 
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كان صرحاً من خيالٍ فهوى.. اسقني واشرب على أطلاله.. وارو 
عني طالما الدمع روى.. كيف ذاك الع امس خم ابد و ينا م 
أحاديث الجوى..» رفعت الشرشف عن وجه الطعام. تناولت قطعة 
لحم صغيرة متبّلة ومشويّة على الفحمء ثم رفعت الكأس لتعانق 
سماء بغداد من على ارتفاع ثلاثة عشر طابقاًء وأنزلتها في جوفي. 
كان السكركن الاسكتليدى معتقا لشيعيخ عام ميث الملضن 
على الزجاجة» ولكنه زاد في العُتق سبعين عاماً أخريات حين مدّت 
السيّدة نهاية هذا البيت: «وحنيني لك يكوي أضلعي.. والثواني 
جمرااااات في دمي.» 

لقد أخبرني موظف خدمة العملاء عبر الهاتف بأنْ هذا النوع 
من الويسكي يورّد خصيصاً لأصحاب المزاج العالي في بغداد. 
أن أففالك. أثواضا أخخر متوفرة لديهم» لكنني فضلتٌ السكوتش 
الأسكتلندي لصحبة قديمة بيننا. بدأت شاشة اللابتوب» بعد الكأس 
الرابعة» تتمايل. لم أكترث؛» داومت على الشرب والمزمزة ناظراً إلى 
بغداد من الأعلى. وبحي, أين كنت عن هذا الفردوس العظيم؟! كيف 
ضيّعت عمري في جحيم الثلج هناك؟! لماذا تأخرت كثيرا بالعودة 
إلى بغداد؟! ابغداد جنة يا ناس» بغداد جئة.» هتفتٌ وأنا أرفع الكأس. 
ثم رشفتها دفعة واحدة وأنزلتها على الطاولة فتمايلت الزجاجة أمامي. 
الشرفة تمايلت هي الأخرى.. بغداد كلها صارت تتمايل! 


«ماذا يجرى بحق السماء؟!» 0 بأعلى صوتى. خلعت 


159 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


ثيابي. اعتليت المنضدة كي أرى ما أصاب المدينة. شاها.. . 
5 الاين تافهن وكش كيهان اليقوط نينا هماه 
الإنارة تهتز مثل خيط القوس بعد انفلات النبلة. مددت رأه.ى, 
من الشرفة ونظرت إلى اليمين. كان نصب الحريّة مستقراً باد 
الأمر. لكنّ إيقوناته بدأت تهتز هي الأخرى وتتساقط واحدة 7ا, 
الأخرى. سقطت المرأة الحانية على جثة ابنها الشهيد أولا. :م 
سقط الشهيد. وسقط الطفل الذي يشير إلى بداية الطريق. يا إلهي! 
ويا إلهي! ويا إلهي! ما الذي يحدث؟! لم يبق من نصب الحرءه 
سوى الجنديء الذي أوكله جواد سليم مهمة تكسير القضبان. 
ونقل الجماهير نحو الازدهار. أيّ ازدهار وبغداد تتهاوى ,ا 
سليم؟! شربت الكأس الأخيرة من الزجاجة الأسكتلنديّة» وعدت 
للاطمئنان على الجنديء لكنه خيّب ظنيء وشرع بالاهتزاز هم 
الآخر. رميت الكأس حينئذ من يدي» وصعدت فوق الترّاس 
منادياً عليه: #تماسك أيها الجندي العظيم.. أنا قادم.» 

لقد قرّرت إنقاذه» لأنْ الجندي إذا سقطء سقطت الأوطان 
من بعده. وغدث مبُولة للكلاب والقطط. سمع نزلاء الفندق 
عوقى: فهرعوا إلى الشرفات كن يشاهدوا عا عدت كنت 
عارياً تماماًء أقف على طرف الشرفة» وأنادي على الجندي أن 
يتماسك حتى أصل. لم أكترث لهم. أغمضت عينيٌ. أخذت 
شهيقاً طويلاً. ثم قفزت من الشرفة نحو النصبء فارتطمتٌ 
بالأرض وانتبهت. 
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اليا إلهي! هل هذه بغداد؟!» قلت بدهشة وفزع. 


«كلا.. مقاديشو.» ردٌّ وائل ساخراً. 
46 - 


بدت بغداد وكأن إعصاراً قد ضرب أركانهاء وأحالها إلى مدينة 
متكزية! المفال تتيالكة 4 والعشواتيات ترسف قل الملل خلن 
الأرطيقة :وما ني الظرقات: كان" القبار_يلفهاء وركسوها سمه 
صحراويّة خانقة. كل شيء فيها بدا بلون الصحراء» بسبب عاصفة 
نرابية هبّت. لا أحد يدري من أيقه وتمكدت) من رثتيها. لم أنتبه 
لوداع رفقاء السفرء ولا لمزاح السائق الشاب وهو يوسم بغداد 
بمقاديشو الفقيرة» فقد كنت مصدوما مثل قط تعثرت قدماه وسقط 
من ظهر بناية شاهقة. نط الصداع حينذاك؛ وبدأ زعيقه يتموسق مع 
ضجيج مولّدات الكهرباء المطروحة أمام المحال وعلى الأرصفة. 
كان ضجيجها يبعث على الصمم. وقفت ممسكاً برأسيء ناظراً 
بنصف إغماضة إلى وجوه المارّة» المتعبين وكأنّهم خرجوا للتوٌ من 
مارثون طويل: 

استأجرت تاكسي إلى بغداد الجديدة» وطلبت من السائق أن 
يوصلني إلى دكان حمزة العطار خلف حيّ السريان» إن كان يعرفه. 
هرّ الرجل برأسه. خافضاً صوت المذياع» وقال: «اركبُ.. بغداد 
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الجديدة ما تضيّع!» ثم عاد لرفع الصوت. كان سائقاً طروباً يرت 
على المقود متمايلة ومرذدا مع الأغنية في المذياع: «يا البرتقالة.. 
يا البرتقالة..» نظرت من خلف الزجاج نحو بغداد. محاولا إلهاء 
نفسي عن سماع تلك الضوضاءء فرأيت الخيبة. كانت مدينة بائسة. 
مسورة بالخرائب والعشوائيات» ليس فيها ثمة بناء» ولا إعمار ولا 
ازدهار» ولا حتى حاويات للقمامة. وحدها المزابل تزدهر وتصدح 
مثل «البرتقالة». 

في الواقع» لم تكن بغداد قبل ذلك باريسء. ولا ستوكهولم. 
ولا حتى إسطنبول أو القاهرة بل كانت مدينة جائعة قرّر العالم» في 
لحظة خسّة؛ معاقبتها على ذنب لم تقترفه» فضرب على أهلها حصارا 
قاسياء نات بيننة الآلاق منهم» وهاجر وتشرّد مئات آلاف آخرين. 
كانت أمريكا وحلفاؤها تقول. بصلافة معهودة». عن ذلك: «نريد بهذا 
التجويع قصّ أجنحة النظام ومعاقبته على اجتياحه للكويت.» لكن 
النظام» وآل بيت النظام» وأصحاب النظام» لم يشعروا بالجوع ولم 
يناثو ليله وائخناة وذ عا فالأنظمة لكا تؤرة وجو اشيهًا وكلذيها 
وقططها لا تجوع ولا تعطش في العادة. العراقيون وحدهم من طحن 
الجوع أضلاعهمء وأنهك الحصار حياتهم. كانوا في تلك الأيام 
يصنعون الخبز من النخالة» وينقعونه بمرق أبيض خالٍ من المونة. 
لقد اشتروا البيض بالمفرد. ومعجون الطماطم بالملاعق» وزيتَ 
الطعام بأكياس صغيرة بائسة» ثم أَسَسوا في كل مدينة سوقا عشوائية 
لبيع وشراء الرز والعدس الرديئين» وأرضعوا أطفالهم حليباً مستوردا 
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من أسوأ المناشئ العالمية» مردّدين ما قاله المتنبي ذات يوم: «أنا 
الغريقٌ فما خوفي من البلل.» 

لقد شم الخير لديهم في تلك الأيام» وازدهر سوق العوز والبالة: 
فانتشرت البناطيل والفانيللات المستعملة» والجاكيتات ذات الخامة 
الرديئة والمعاد صبغها. الآثاث المستعمل هو الآخر امتلأت به 
الأرصفة؛ بعدما استغنت الكثير من النساء عن غرف نومهنٌ وافترشن 
دفء الأرض. كان سرير العرس ينتقل من عروس إلى أخرى لينتهي 
به المطاف قطعة خردة» يقايضها بائع العاديات بإبريق مصنوع من 
النايلون المعاد. لقد باع الفقراء كل ما طالته أيديهم» حتى سقوف 
دورهمء ليوفروا الخبز لعيالهم. في أحد المساءات أخبرتني أمي. 
عبر الهاتف. بأن جارنا احتفل لأن الدولة قرّرت منح الشعب مكرمة 
عظيمة: كانيق:المكرئة وجاحة محيدة ومغلفة يكين مكنونن عله 
«مكرمة السيد الرئيس القائد حفظه الله ورعاه.»! 

كانت بغداد آنذاك جائعةً ومتعبةً» مثل تلك التي تينمت ولم 
يرحم بها أحد. وكانت أخبار جوعها تردنا من هناك فنتظاهر 
في المنافي» ونصرخ بوجه العالم دون جدوى. لكنّ الذي رش 
الملح فوق جرح المأساة هو أن من جوّعها بالأمس جاء اليوم 
مذغيا علا ضهاء فأفقدها الآمان :حو لها إلن.شائحة قرق قنسية. 
ساحة مجّانيّة بلا أسوارء يلعب فيها من يشاءء ومتى ما يشا 
وكيف ما يشاء! 
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- 47 - 


أوقفتٌ أحد الفتيان» من الذين كانوا يلعبون الكرة في الشارع. 
سألته عن بيت الخال إبراهيم» فأشار بيده نحو دار عالية» مكسوة 
بالآجرء قائلاً: «هذا بيت سيّد إبراهيم.» 


«رفيق إبراهيم» صار سيد إبراهيم؟! سبحان مغيّر الألقاب!" 
تمتمثُ ماضياً نحو الدار. طرقتٌ البابت. فتحث لي فتاة صغيرة 
في السادسة من العمرء تلف رأسها وعنقها بحجاب قطني أبيض. 
بأعوام طويلة. أطل جلال من نافذة المطبخ. كان يحمل مسدّساً 
محشوّاء ما أن رآني حتى خبّأه خلف ظهره. أدخلني إلى غرفة 
الضيوف. دون لهفته المعهودة. فشعرت بنوع آخر من الغربة. 
عخلنينا عتقارلة ‏ كالختصياء تشهد علينا صضورة كبرزة: لأسن 
مراجع الدين» كانت معلّقة على طول الجدار في غرفة الضيوف. 
لم ينتبني الشك بأني رأيت في مكانهاء ذات يوم» صورة أخرى 
لشخص آخرء فقد بان من تحتها أثر برواز قديم. على الجدار 
الآخر صورٌ للأضرحة والمزارات الدينيّة فى النجف وكربلاء. 
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التلفاز هو الآخر كان يحمل على ظهره صورا صغيرةً مؤطرة 
إبراهيم لم يفارق هوايته في تعليق الصور! 

بعد لحظات أطل علينا شيخ مهيبٌ بذقن مشذّب وشاربين 
محفوفي النهاية» يرتدي ثوب عربيّاً أبيض»ء ويضع على رأسه طاقيّة 
قطنيّة بيضاء. مدّ يده نحوي بوقار شديد بعدما ألقى تحيّة مشبعة 
بالخشوع المصطنع: «السلامم عليكم ورحمة الله وبركاته.» 
حدّقتٌ فيه جيّداًء كان هو؛ بابا عفلقء الرفيق الذي اعتاد أن 
ينام بالزيتوني ويصحو بالزيتوني» والذي تهابه» لسطوته. بغداد 
الجديدة وأزقتها. لكنه تحوّلء كما الحرباء» من حضرة الرفيق 
إبراهيم إلى سماحة السيّد إبراهيم. تذكرت حينها بيتاً من شعر 
الدازفي» كشع قد .رآيته: مخطوظ ' بالبوية: على جدان' إحدئن 
المدارس في الطريق: «(عمامة شيع طويات وأربع محابيس.. 
قبل السقوط بيوم زيتوني لابس». لست ضليعا في الشعر 
الشعبي. لكني شعرت. وأنا أنظر إلى خالي إبراهيم. بأنّه واحد 
من المقصودين به. قاتل الله الأفاعى كيف تبدل جلودها! عرفت 
بأنه اختفى في الأيام الأولى التي تلت سقوط النظام في بغداد. 
وعاد للظهور من جديد بهيئة سيّد المنطقة الشهم الذي أنقذ. 
يوم كان يعمل مع النظامء ألفاً وتسعمائة وتسعين شاباً وشابّة من 
الإعدام. وبسرعتهم المعهودة صدقه العراقيون» وصاروا ينادونه 
بالسيّد إبراهيم. ما أقصر ذاكرة العراقيين» وما أطيب قلوبهم! 
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لع أعرةيالاً ووسشع ضاخ أسال ارق حل الدهربالقافد الصدرو::: 
ياترى؟! لكنّ نظرات السيّد الخال كانت تنذر بعاصفة قادمة, كتاا'. 
التي كانت تهبٌ بيئنا أيّامِ زمان» فاختصرت الطريق وأخيرته بأى, 
لن أمكث طويلاء بسبب ارتباطي بموعدٍ هام. تناولنا الغداء معا ٠٠,‏ 
ذلك. واستأذن هو لارتباطه باجتماع حزبي في المقرٌ. 

افا رّال ابا عفلق يحت المقرّاث الحررية؟! هعمست لجاذا: 
فهناز جل لكنه معن طقةواطبق على فكة ممتعض أ فشهر د 
بالخجلء. واعتذرت. 

كانت الميلشيات قد بدأت آنذاك بفرض سيطرتها على أحيا: 
بغداد ‏ يقول جلال ‏ وأمست لكاتم الصوت الكلمة الفصل ف,, 
التنافس بينها. مصطلحات جديدة. هي الأخرىئو نادت تردّد 0 
المقاهي والصحف ونشرات الأخبار؛ سيّارة مفخخة. حزام 
ناسف. عبوة لاصقة» ميليشيات شيعية» ميليشيات سنية.. إلخ. 
لقد أيقظ القادمون من خلف الحدود غول الطائفية النائم. 
وتركوه يفتك بالبلاد ويمزق أحشاءهاء ثم مضواء بعدما شاغلوا 
الناس بالكراهية» إلى حفل توزيع الغنائم خلف أسوار المنطقة 
الخضراء. كان جلال خائفاء رغم سطوة أبيه وانسلاله تحت 
عباءة حزب دينيّ مسلح! شتم أمريكا وحفنة الفاتحين الذين 
أتوا برفقتها على ظهر ديّابات البرامز» ولعن الساعة التي جاءت 
نفع إل بغداد. «أولاد الكلبء جاؤوا من بارات لندن وملاهي 
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أورباء ودمّروا حياتنا.» يردّد ابن الخال بين الخدم بالط 
ببنما أنصت إليه وعيني ترنو نحو صورة أخرى معلقة في غرفة 
الضيوف. كانت لواحد من أولئك البرامزيّين القادمين مع 
الأمريكان! 

حاولت تغيير مسار الحديث. سألته عن جارناء الحاج زيني. 
وأين حَلّتْ به الدنيا؟! فقال بأنّه لا يعلم عنه شيئاء لأنّه لم يذهب 
هناك منذ أن ماتت أمي. لكنه تدارك قائلاً: «أكيد هجّروه.؟ ثم 
أردفء بعدما تناول صينيّة الشاي من يد زوجته بأن موسم التهجير 
الطائق "ققد | متك أ فى يقاداق :و اسن يمره الطلتيعى أن لبعد اله 
جانوة الى فضى معه ثلنّي حياته» واقفاً لدى البانك لتوديعه. كانت 
مظاريف التهديد المحشوّة بإطلاقات ناريّة» والتي تُرمى ليلا من 
تحت الأبواب» هي التي ترسم هوية الحيّ السكني وتختمه بالشمع 
الأحمر. سألته أخيراً عن أم طوني جارتنا الأرملة الطيبة التي كانت 
تزورنا على الدوام» وتخيط لدى أمي ثيابهاء فقال بأنها حملت بناتها 
وهاجرت إلى كندا. 

«عجيب! لماذا فعلت ذلك؟! أم طوني لا تنتمي إلى هؤلاء ولا 
أولئك.» قلت مستغربا. 

ناولني جلال قدح الشاي» واعتدل في جلستهه ثم أجاب بنبرة تفوح 


منها رائحة توبيخ غير مبرّر: 
«يبدو أن جنابك لا يدري بأن المسيحيين أول من طالته ماكنة 
التهجير فى بغداد!») 
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«لاء وحقٌ أمّىء لا أدري.» 

اعجيب! أين كنت إذن؟ نائماً في الثلح؟!» 

شعرت أن الحديث بات ينقصه الكثير من الأريحيّة. وَأَن ع 
خالى صار يرمي بالكلام دون حسابء فأجبته ملاطفاً: «لا.. فى 
البارات والملاهي.» لكنه لم يبتسم. حتى على سبيل المجاملة. 
الموعة وغاؤريف مورت يها فى المجلة المحادية :كان موتهوزا 
ليس فيه إلا غبار الأيام. سياجه الخارجي منهدم. والسدرة التى 
كنت أقرأ تحت ظلّها خاوية من العطش. أفلت سراح آهة طويلة. 
وانصرفت. 


- 48 


وت عاضنفة تواية نات من بقداددى وكانها أمطرت يالك 
طن من الكركم الهندي. البيوت والعمائر والأشجار والأعمدة 
وحتى نوارس دجلة الحائرة» كلها بدت صفراء بلون الكركم. 
نظرتء وأنا في الطريق إلى ساحة الأندلس» نحو نصب الحريّة, 
فرأيته مصفرّاً هو الآخرء لكنّ إيقوناته» ولله الحمدء ما زالت فى 
معانيا ورا نودي عط ارال اميا مك اميا نر عم هلد 
العبهدالني الكهن ساعدية. وضلت الفندق أخيرا. أنزلت حقيبتي. 
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وابتعت شريحة هاتف من الكشك المقابل للفندق. وضعتها محل 
الشريحة النرويجية» واتصلت بعبير. 

اسعيد؟! هذا أنت؟!» قالت» والمفاجأة بادية في نبراتها. 

انعم أنا.» جيف وضوو رف معكي: 

«يا الله! متى وصلت؟» 

«وصلت اليوم؛ قبل ساعات.») 

«الحمد لله على سلامتك.» 

«الله يسلّمك.. هل نلتقى؟» 

«اليوم؟» 

انعم اليوم, هل يوجد مانع؟) 

دلا أبداًء ولكني ليت في بغداد الآن. أنا في ديالى» لدي عمل.) 

(طيب» متى ستعودين؟2 
اغداء لأن علىّ أن أرتّب لسفرة الكفل.» 
«متى سيفتحون المقبرة؟» 
ايوم الأحد.. عليك أن تكون جاهزاً.) 
ااحسناء سنذهب سويّة إذن؟) 


كلا ستذهب وحدك. وسأوافيك عع كادر العمل.» 
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أعطتنيء قبل أن تنهي المكالمة» عنوان المقبرة الجماعيّة في 
ناحية الكفل» وزادت بأنّها متشوّقة لرؤيتى.. إِنّه موعد غرامى على 
أعتاب مقبرة! ماله العراق اقلا اننا لبد 


49 د 


تُنهك الحروبٌ المدنّ وتجعلها مثل أرملة تعيل دزينة أيتام. 
لقد بدت بغداد منهكة من الأعلى؛ المحال التجاريّة أغلقت قبل 
أن تُسدل ستارة الليل» والكلاب السائبة تنتشر في الأزقة» لتشارك 
اللصوص الغنيمة. أكداس من النفايات تسفٌ على وجه المدينة. 
وحواجز كونكريتية كئيبة تنام على صدرهاء وتقطع أوصالها 
بمشرط الدواعي الأمنية. كان زعيق سيارات الشرطة ومواكب 
العسؤولين لا يهدأ. :وكنت: بين الحين :والآخر أسمع-صوت 
لعلعة الرصاص في السماء. شاهدت حركة مريبة لوحدات 
الجيش الأمريكي بالقرب من شارع السعدون. سألتٌ سهيلء 
موظف الخدمة في الفندق» عنهاء فراح يحدثني عن اعتقالاات 
ومداهمات يقوم بها الأمريكان في الليل» وعن مصادمات 
تجري هنا وهناك مع فصائل مسلحة. كان شابا طيّباء طلبت منه 
أن يجلس ليشاركني الفرجة من الشرفة. قال بأنّ الوضع سيّى 
تماماء وبغداد تنام على بركان طائفيّ يوشك على الانفجار. 
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ثم دنا مني ليقول بأن عليّء كي أنجو. حمل هويّتين» تُشهّران 
بحسب اللون الطائفي لمفرزة الموت. وعندما رأى الحيرة بادية 
في عيتيٌ» أردف بأنّهِ على استعداد لمساعدتي في الأمر. شعرتٌ 
بلمعة صدق في عينيه» لكن كثرة القصص التي كان يحفظها بكل 
تفاصيلهاء جعلتني أتريّث في منحه ثقتي. كنت مفزوعاء وأنا 
أستمع إلى تلك القصص المتخمة بالموت. والتي يقول عنها 
سهيل بأنّها كانت لا تجري في الليل فحسب. بل في وضح النهار 
وتحت كين الديمقرالة. 

«وأين الدولة من ذلك؟!») سألته بحرقة. 

«هاهاهاها..) ضحكء وأردف: 

«بالله عليك يا أستاذء لو كانت لدينا دولة» هل صار سعر الهويّة 
عشر دولارات فقط؟!») 


شعرتٌ بأنّي كم كنت ساذجاً حينها! فمن الطبيعيّ جدأًء مع كل 
الخراب الذي رأيته» أن تختفي الدولة وتُهرّسٌ هيبتها. ومن المنطقي 
جداً أن يبقى سوق المضروب مزدهراً في بغداد» وأن يظل الواوي 
وأخوته يتلاعبون بأختام الدولة وسجلاتها مقابل مبالغ زهيدة. 
مددت يدي في جيبي ومدحث سهيل ثلاثين دولاراً ثمنّ هويتين 
مضروبتّين» مع البقشيش. قال» وهو يغادر الغرفة» بأنهما ستكونان 
جاهزتين في ظرف يومين لا أكثرء لكنه تذكر الصور الشخصية. 
فأدخلني في نوبة قلق جديدة. 
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«من أين آتيك بصورة فى هذا الليل يا سهيل؟!» قلتٌ له متذمّراً. 
«لا عليكء. أستاذ. نحن في شارع السعدونء في الصباح ستجد 
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نزار الشيطان» هو من أغواني بارتياد شارع السعدون. كنا 
في الثانويّة حينهاء وكان نزارٌء صاحبٌ الأنفي الكبير والعلاماتٍ 
السيئة في الرياضيّات؛ عاشقاً للسينماء ينفق مصروفه الشهريّ 
في مشاهدة الآفلام وتدخين السجائر. سألني في ذلك اليوم: 
«سعيدء ما رأيك أن تأتي معي إلى السينما؟» فوافقتٌ دون أخذ 
ورّدّ. كنت أعرف جيّداً بأن ليس ثمّة جدوى من الرفضء إذ يمتلك 
نزار قدرة كبيرة على الإغواء» جعلتنا نلقبه بالشيطان. وفي ضحى 
الجمعة كنا واقفين على باب سينما أطلسء وقد انضمٌ إلينا أمجد 
عباسء الفتى الموهوب في الرسم وكتابة الشعر. 

كان شارع السعدون عامراً بدور السينما والمسارح» ومزدحماً 
بالمطاعم ومحال الألبسة ومختبرات التصوير. شاهدنا يومذاك 
فيلم «جري الوحوش» واقترح أمجدء بعد السينماء أن ندخل إحدى 
محال التصوير لالتقاط صورة جماعيّة. أتذكر بأننا عبرنا الشارع 
نحو استوديو أنيق بواجهة زجاجيّة عَلّقت خلفها عشرات الصور 
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الملوّنة. وطلبنا من المصوّر لقطة جماعيّة» فأشار بيده نحو حجرة 
ذات باب خشبي ضيّق, قائلاً: «تفضّلوا من هنا.» كانت الأضواء 
بلقل عا ع رن عط تباقا بصورة عاط عر يو الى الكاررييوة 
بنخلاته الرشيقة والطويلة. أجلس المصور أطولنا قامة» نزار» على 
الكرسي البلاستيكيّ الأخضرء وأوقفنا خلفه واضعين يدّينا على 
كتفيه في إشارة للصداقة. ثم كبس على زرٌ كاميرا كوداك صغيرة» 
وقال: «تعالوا في الجمعة المقبلة لاستلام الصورة.» عدنا سيرا على 
الأقدام باتجاه شارع الرشيدء تناولنا سندويتشات الشاورماء مع 
شربت زبيب من دكانة الحاج زبالة» ثم رجعنا إلى بغداد الجديدة 
مثقلين بالسعادة. لم ينته الأمر عند هذا الحدء بل صرنا نأتي كل 
جمعة إلى شارع السعدون. نشاهد فيلما جديداء ونمارس هوايتنا في 
التسكع ومشاكسة الشحّاذين» الذين» رغم الحرب. كانوا قلة. لقد 
صنعتٌ تلك الأيام شغفي بالسينماء وجعلتني أقتصد في المصروف 
من أجل تؤفيو تمن التذكرة والمتد وين 

ذات يوم تشرينيٌ ممطره كنا نتسكّع في شارع الرشيدء 
فاضطررنا للاحتماء من المطر بدخول مقهى الزهاوي هناك. 
رأينا حينذاك روّاد المقهى متحلّقين حول أحدهمء فدفعنا 
الفضول نحوه. كان رجلاً وقوراً في خمسينيّات العمرء يرتدي 
بحر قي ويخي طافة مرداطة م اتلك القى اد ماله 
بين المثقفين» وكان يمسك بقلم باركر 45» ويضع إمضاءاته 
فوق كتب متشابهة يحملونها. عرفت من صاحب المقهى بأنْه 
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كاتبٌ مشهورء يوقع للقراء روايته الجديدة» فوقمت في الطابور 
معهم. . طلبتٌ منه أن يوقع لي» فضحك قائلاً: «هل أوقع لك على 
القميص؟! أين الكتاب يا ابني؟» شعرت بالإحراج حينهاء وسط 
قهقهات الواقفين» لكنه تدارك: «لا عليك. سأهديك نسخة 
على حسابي.2 ثم أخرج واحدة من حقيبة كتف تستريح بالقرب 
ا ا ل 
داعا : «تفضل» قرأ و التعش .» كانت تلك أول رواية أقتنيها في 
حياتي» جعلتني 05 على القراءة. غالما بدخول كليّة الآداب. 
لقد شعرت. بعد الفراغ منهاء أن نزار الشيطان لم يغوني بارتياد 
شارع السعدون وحب السيئما فحسبء بل كان سبباً وراء شغفي 
باقتناء الكتب. لكنّ ذلك الشغف كان يقتل أمىء إذ يزداد خوفها 
ويتراءى لها شير ا ى كلما اسان كدب بست الكو 
قَرَّاءَ الكتب» كانت تقول. 

لا أدري أين حل الدهر بنزار الشيطان» ولا بروّاد سيئنما 
أطلس التي هُجرت وتحوّلت إلى خربة. عبرت إلى الضفة 
الأخرى من الشارعء بحثاً عن استوديو للتصوير. كانت الأرصفة 
مثقلة ببسطات البضائع الرخيصة» وكان الباعة ينادون عليهاء 
من خلال مكبرات صوت صغيرة: «حاجة بربع.. حاجة بربع.. 
حاجة بربع..» رأيت القلق» رغم الضوضاءء مرتسما على وجوه 
المارّة. فقد انفجرت في شارع السعدون هذاء عشرات العبوات 
الناسفة» وزُهقت على كتفيه أرواح العشرات منهم. علا أن 


1/4 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


ما يمرّ فيه من سيّارات المسؤولينء في النهار الواحد. يضاهي 
أعداد الحشرات التي يلتهمها الشعب التايلندي لعام بأكمله. 
أمعنت النظر في تمثال عبد المحسن السعدون. بدا لي وكأنّه 
مُسّد بفرشاة ملطخة بالبوية السوداء» ورّش بطبقة ورنيش 
والعبدنة: كران سول فنا بعد أن نا رأرئة كان شميدة مقلدة: 
وأن التمثال الأصليء كان قد سَرقٌ قبل عامين وله حاله في 
ذلك حال الكثير من تماثيل بغداد» التي باتت مشاعاً لعصابات 
البترقة وتهورنت الآثار انذاك. 


أوصلتني قدماي إلى مطعم كباب كاكا علي ووجدثني. بلا 
شعور ألج الباب وأطلب ثلاثة أشياش مع رأس بصل مشويّ من 
ذاك الذي لا يكتمل شأن الكباب إلا بحضوره. كانت رائحة اللحم 
المستريح فوق الجمر تخترق الأنف. وتنفذ نحو العقل» وتطرق 
باب الذكريات. تذكرت أميء وهي تُلقم المثرمة اليدويّة الصغيرة 
قطع اللحمء لتحيلها كباباً يضاهي. في نكهته. كباب سليمانيّة 
الشهير. كانت توقظني أيّام الجمَ بذك ١‏ كن حفس الع ونان 
الفرن القريب إلى بيتنا. وقد اعتدثء وأنا في طريق العودة من 
الفرن» على قضم أطراف الصمّونء» وإعادتها في الكيس. كانت 
عندما ترى الصِمّون مبتورأء تنفجر غاضبة بوجهي. ثم تبرد كعادتها 
وتبتسم. 

أحضر النادل طبقاً تنام عليه أشياش الكباب» وتجلس قربه حبّة 
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طماطم لسع الجمر وجنتيهاء مع رأس بصل مشويّ حسب الطلب. 
ونصف ثمرة نارّنج» ثم وضع فوق المنضدة سلَة فيها خبرٌ خارحٌ للته 
من الفرن. قائلا: 

«تحتاج شي ثاني» أستاذ.» 

«لا» شكراعزيزي.؟ قلتٌ. 

لكني تذكرت أنْي شاهدت عند الباب زجاجة كبيرة فيها لبن أربيل 
الذي أحبّه. والذي يسبح فيه الثلج بأريحيّة» فناديت خلفه: 

«لو سمحت..») 

اانعم» أستاذ.) 

«واحد لبن من فضلك.» 


لآمن عيني.) 


ااتسلم عينك.») 


و 
م الث اس 


رششتٌ الكباب بالسّمّاقَء وعصرتٌ فوقه نصف ثمرة النارنج» 
ثم تناولت الخبزء» ورحت أمارس واحدا من الطقوس المبجّلة 
لديّ. في النرويج أكلت الكبابء لكنه لم يكن بنكهة كباب بغداد 
وحواريها. ثم أن الكباب لا تلائمه المطاعم الهادئة ذات البرستيج 
العالي والمناضد الأنيقة والمذهبة» ولا تناسبه موسيقى الجاز 
الباهتة. الكباب أكلة شعبيّة» تطيب نكهته في المطاعم الصغيرة 
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المزدحمة» ويلذٌ مذاقه حين يداف بالأغانى الطربيّة والمواويل 
المندلقة من المذياع. تفضّلء أستاذ قال النادل» واضعاً أمامي قدحَ 
لبن عظيماً.. يا الله ما أله مع الكباب! 

أنهيث طعامى» ودفعت الحساب وغادرت. شربت عند الباب 
انا فو يشالت أسموه قتن: خلقه عرب عي كد فى ينها : 
«هذا من فضل ربى.» كان يتحدّث بلهجة جنوبيّة جميلة. ظننته من 
ميسان. لكنه قال: «من الناصريّة.») وأردف: «ماكو فرق. كلنا عراقيين.») 
ليتهم يسمعونك, أولئك الحمقى الرابضين خلف متاريس الطائفية) 
ويتعلّمون منك أيّها الكادح الطيّب. 

مضيت في طريقي حتى وصلت ساحة التحرير. انعطفت 
نعناء وذلفث: إلى الستوةيو: للفضيوين الفوراف مالف عب خة عزن 
تستغرق أكثر من عشر دقائق» وأدخلني إلى حجرة تصوير ضيقة. 
أخلستى أمام كاميرا كانون حديثة الصنعء مسندة فوق ذراع 
بيضاء. لكن الكهرباء انطفأت. وبدأ جهاز الحماية بالصغير. 
رونت الوخر لقن المتفيدة أمامد» لأعنا كلف الننافة الى قرز 
الله فيها أن يخلقه عراقيّاء ثم راح متذمّراً» يشدّ خيط المولّدة التي 
تقف أمام الباب. لم تكن الأمبيرات التي تمنحها تلك المولّدة 
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الصغيرة كافية لتشغيل جهاز التكييف. مما حوّل الاستوديو إلى 
ما يشبه الحمّام الشرقي. خمَّتَ الصوتء وتوقفت المولّدة فجأة 
عن العمل. تذكر بأنّه لم يملأها بالبنزين. استدان لترّي بنزين من 
جاره وأدارهما في جوفهاء ليعيدها إلى الزعيق من جديد. غير 
أن محياة الخناة كان قد توقف. وصار لزاماً إعادة العمل على 
الصوزة :من لحديد: لقك- استغرق"الآمر ساعة كاملة» استتشقنا 
فيها كميّة من عوادم المولدات تكفي لإصابة فصيل من الفيّلة 
بالاختناق وضيق التنفس. ناولني المصور في النهاية مظروفا 
صغيراً» أبيض اللونء فيه أربع صور شخصيّة بخلّفية بيضاءء مقابل 
مبلغ زهيد. عبرت ساحة التحريره إذ ذاك» نحو الباب الشرقي. 
كان اليوم جمعة والازدحام على أشذه هناك. كانت المحال 
والأزقة تعجٌ بالمتبضعين والمتفرّجين» بينما تمتلئ الأرصفة 
ببسطات الحبوب المخدرة والفياغرا المغشوشة وعلب الواقي 
الذكري. وكان بين بسطة وأخرى تشاهد منضدة ترتصف فوقها 
مقات 7السيديهات المشيرونة» التن تحمل فى يطنها أفلاها جسية 
بتالجنة لفك كر ناته القتزى» لين ,هر كن البالة المتعدران 
والأفلام الإباحية والمقامرين» وصار لزاماً عليك» وأنت تمر 
من خلاله» أن تحافظ على جيبك من السرقة» وتبتعد عن أفخاخ 
عصنابات القمان المتحاقيى بخول الخسن وززقاك: 

اجتزته مواصلاً السير باتجاه ساحة الخلاني» وشارع الخلفاء. 
كانت المحال تزدحم بالبضاعة الصينيّة» وكأن بغداد مكتوب 
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على جبينها: «صنع في الصين.2 فالمصابيح والسجّاد والأواني 
والحقائب والأقلام والدفاتر.. كلّها صينيّة المنشأً. حتى طيور 
سوق الغزل وبلابلها الغرّيدة» كانت معروضة في أقفاص صينيّة 
هزيلة» بدلاً من أقفاص الجَريد الأصيلة. قرب سوق الشورجة» 
رأيت أحدهم يعرض للبيع أعواد طعام خشبية» تحمل حروفاً 
صينية تشبه قطع الزلابية. دفعني الفضول لمعرفة من يشتري 
أعواد طعام في مدينة يحبّ أهلها أكل الكباب والدولمة. سألته 
فو بز لكا دق ل توت ١‏ ابوروي لدت الخلوي يفت ل 
دمّه» واشتريت منه واحدةٌ» ثم واصلت المسير قاصداً شارع 
الرفين: 

أرصفة متآكلة تسفٌ عليها الأتربة» وبللاطات متساقطة كأسنان 
لبنية. المحال والأبنية على الجانبين متعبة ومتهالكة. تتشابك فوقها 
أسبلاك المو لداك الكهرياضة فتنتحها مظهرا رثا.. أما الأسطوانات 
الخرسانيّة التي كانت تميّز هذا الشارع الضارب في القدمء؛ فقد 
تحوّلت إلى لوحات إعلانات مشوّهة. كان منظر شارع الرشيد 
مثيراً للصدمة؛ أكوام أزبال» وكلاب سائبة» وقطط تجول آمنة 
فوق صدره وبين أضلاعه. لقد رأيت كلبّين يتضاجعان بأمن وأمان 
تحت تمثال الرصافي» وكان الرصافي يسمع لهاثهماء وهو يراقب. 
بصمت الحجارة» مارد الأزبال الذي يزحف نحوه. أما جامع 
الحيدر خانة فقد بدا حائطه أسود. بلون الأسىء لكثرة لافتات 
النعي التي علقت عليه؛ والتي تبدأ ب «إن وعد الله حق» وتنتهي ب 
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(إنا لله وإنا إليه راجعون». هي ذاتها قطع القماش السوداء التي كنا 
نراها تملأ الجدران قبل عشرين عاماًء وكأن حبر موتنا عصىٌّ على 
الجفاف! قرأتٌ في إحدى الصحف المحليّة» المعلّقة على كشك 
فيو هناك يأن سعماثة والعن وسيعية غراقاء هن .حضيلة الشهر 
من القتلى. رجال ونساء وأطفال» أزهقت السّارات اليم 
والعبوات الناسفة أرواحهم؛ لا لذنب سوى أنّهم خلقوا في هذه 
البقعة من الأرض. شربت الشاي في مقهى الزهاوي» وعرّجت 
على شارع المتنبي قبل أن أعود. فاته الكثير من لم يزر المتنبي يوم 
الجمعة» لكنّ شارع الكتب هذا لم يكن بأحسن حالٍ من أخوته. 
فنفايات الورق وأعقاب السجائر تتآلف على كتفيه؛ وتهديه المزيد 
من التعاسة. وقفت عند أحد الباعة على الرصيف. كان يضع تلا من 
الكتب القديمة» مع يافطة صغيرة «خمسة بألف». مكتبات شخصية 
يزهد بها الورثة ويستغنون عنهاء لينتهي بها المطاف أكواما رخيصة 
لدى باعة الرصيف. قرفصت عندهء ورحتٌُ أقلّب بحثاً عن تواقيع 
نادرة. عثرت في النهاية على ديوان «المعبد الغريق» للسيّاب/ 
طبعة دار العلم للملايين/ بيروت» يحمل في صفحته الأولى إهداء 
المؤلف إلى صديقه؛ الشاعر حسين مردان. لا أدري كيف يفرّط 
أحدهم بكتاب فيه إهداء بخط السيّاب إلى حسين مردان! اكتفيت 
به ودفعت للبائع بدلّ الألف عشرة» وعدثٌ أدراجي نحو الفندق. 


في طريق العودة» شاهدت لافتة نعي معلقة على مبنى أمانة بغداد. 
كان مكتوبا عليها: 
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«إن وعد الله حق.. تنعى أمانة بغداد فقيدها الراحل الشهيد 
المهندس جمال سعدون, الذي استشهد بتاريخ 6/21/ 2005 إثر 
حادث اغتيال غادر.. إِنَا لله وإِنّا إليه راجعون.» 
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علي وعمر؛ اسمان لا يشبهانني» منحني إياهما أحد مزوّري 
بغداد. مقابل ثلاثين دولاراً بعد البقشيش. فعصابات الموت 
بدأت تنتشر كالقمل في رأس المدينة» وأنت لا تدري متى يظهر 
أمامك حفنة من الملثمينء» ليقطعوا عليك الطريق» مطالبين 
ياك بما يثبت انتماءك إلى «عليّ» دون «عمر» أو العكس. لقد 
وقَِظَتْ حرب الهويّات» وتم استدعاؤهاء وستأكل لعبة «علي 
*« عمر»» التي صرف من أجلها ملايين الدولارات» الكثيرٌ من 
أرواح العراقيين» سيما أولئك الذين لا يحملون في جيوبهم 
سوى هويّة واحدة. بل حتى من يحمل هويتين» لن يكون في 
مأمنء ما لم يستطع أن يخمّن مذهب من يعترض طريقه. فكم. 
من «عمر» أشهرٌ على طرقات الموت هويّةَ «علي» فأمسى جذعا 
بلا رأسء وكم من «علي» أخرج هويّة «عمر» في غير محلها 
وصار في خبر كان! 

أمسكث بالبرواز وأطلت النظر فيه» فتقاسمني شعوران: 


م والصم 
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السعادة لرؤية أبي» والخشية من تلاشيه كما في كل مرة. لكن 
علي أن أكون محظوظا أولاً للوصول إلى هناكء فبين بغداد 
والكفل الكثير من القرى والنواحي الساخنة» والكثير من المفارز 
الوهميّة» وسكاكين الموت العمياء. ما زلت غير مطمئن. من 
النجاة واجتياز مصيدة الهويات» لكن ما يقوي عزيمتي» بعلن 
أقاوم مخاوفيء هو أنّي سأتعرّف أخيراً إلى شكل أبي. يا الله» كم 
انتظرت هذه اللحظة! سأصوّره بكاميرتي» وأضع الصورة: التي 
خُرمتٌ منها عمراً بأكمله» داخل هذا البرواز» قبل إعادته إلى 
الجدار في غرفة المكتبة. 


8خ 


صوتٌ قادمٌ من الدهليز» يشبه دف الجنائز. ترقبت صداه حتى 
لوي رفعت رأسي. فرأيت ملدمَين برفقة واعظ. يعتمر عا 
وناك حفر ووا لطا تمس اننا اليداقان اح الماحكية: 
عجزت عن النهوضء فأمسكا بيء واقتاداني نحو حجرة خلف 
الباب الرئيس. كانت قدماي تكنسان الأرضء وتخلفان أثراً يروي 
نهاية الحكاية. أصعداني إلى المقصلة. ألبسا في رأسي كيساً قماشياً 
أسود. لفا حول عنقي حبلاً غليظاً» وضيّقاه عليه حتى أصدر صريراً 
مثل ذاك الذي تصرخ به أسرّة الفقراء عند النوم عليها. لقنني الواعظ 
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بكلائش جاهزة حينئذ» ونزل من على المقصلة» ليصطف قرب مدير 
السجن. قرأ الأخير بيان الإعدام بصوت رخيم» وهتف: «نفل.) أنزل 
أحد الجلادين العتلة مردّداً: «بسم الله..» فانفتحت طبقة الخشب 
تحت قدمَيّ» وتدليتُ منها مثل قط مشنوق. انتبهت» فوجدت 
البروارٌ ما زال بيدي. وحقيبة الكتف تفتح فمها. دسسته فيها برفقة 
الكاميرا والشاحن» وضبطت منبّه الهاتف على السابعة ثم ذهبت 
إلى السرير. 


-53 - 


«من أين يركبون إلى الكفل لو سمحت؟» سألت أحد المارّة في 
مرأب العلاويء فقال بأنَ علىّ أن أركب إلى الحلّة أولآء ومن هناك 
أواصل الطريق نحو ناحية الكفل. أشار بلطفي بعد ذلك نحو سيّارة 
كياء قاتلا بأَنّها ذاهبة إلى الحلّة. اكتمل عدد الركاب حين وصلت. 
وضعتٌ الحقيبة في حجري. وانحشرت بين مهذارّين يدخنان 
بشراهة. 

الوشافة «ييق: .يخداة والخلة: لبميته بعيدة الك الطريق 
الموصلة بينهما غير آمنة. هذا ما أكده سهيل وسائق الكياء الذي 
تحدّث كثيرأء وهو يُبدل ناقل الحركة ويزيد من سرعة المركبة. 
عن حوادث القتل الطائفي. كنت أستمع لما يتبادله ذلك السائق 
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المغامر مع المهذارين قربي» من قصص الملثمين الذين يظهرون 
فجأة على الطريق مثل ذئاب جائعة» والكمائتن التى ينصبونها 
للمارّين» بحرفيّة عالية. لكنني لم أكن خائفا من الوقوع في كمين 
ماء قدرٌ ما كنت قلقاً من عدم التعرّف على جثة أبي. سيكون من 
الضروري لقاء عبير هناك» فهى من يعيننى» بلا شك» على ذلك. 
لقد تعاملت هذه الفتاة كثيراً مع الموت» وغطت,. بسبب طبيعة 
عملهاء الكثير من المقابر الجماعية» وكتبت عما شاهدته هناك. 
عشرات التقارير الصحفية. لعي كانت تضعها بحت عنوان: 
تراجيديا الوجع العراقي. لقد بلغ عدد المكتشّف من تلك 
التراجيديا القاتمة ثلاثماكة وخمسين مقبرة تقريباء ينام في كل 
منها مئات العراقيين» ممن أدّوا أدوارهم باتقانٍ وألم كبيرين. 

حدّئتني ذات مرّة عن أكبر مقبرة عثر عليها بعد سقوط النظام 
3م.. قالت بأنها تقع في قرية أبو سديرة التي لا تبعد سوى بضعة 
أميال عن مدينة بابل التاريخية. وتضمٌ بين أحضانها ألفين وثماني مائة 
حثة» لفبجايا حم دحيم كل جماعي فى 1918م ,كانت المحية 
والخرق البالية. وكان الناس يتهافتون على المقبرة من كل حدب 
وصوب. ليتحلقوا حول العظام المرصوفة فوق أكياس البلاستك. 
ويشرعوا بالبكاء والعويل. كان الآباء يحصون عظام أبنائهم بجَلّد 
تحير له الجمالء بينما تُسارع الأمّهات إلى حلقات سف التراب على 
الرؤوسء كلما اكتشفت إحداهن عظمة تخصّها. 
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تقول عبير بأنّها شاهدت رجلاً طاعناً في السن» يرتدي اللباس 
العربي» ويعتمر الكوفيّة والعقال» وقد بدا عليه الحزن والتأثر 
الشديدان. كان مقرفصاًء يحدّق في جم جمجمة و 2 عظمَين ووركء وينفخ 
دخان سيجارة بحرقة بالغة. دفعها الفضول نحو الرجلء وظلّت تراقبه 
من بعيد حتى انتهى من تدخين سيجارته. مذ يده بعد ذلك فى جيبه» 
وأخرج كيسا بلا ستيكياء وضع فيه الجمجمة والعظمتين مع الورك, 
وهم بالانصراف. اعترضت طريقه إذ ذاك» ومدذت نحوه جهاز تسجيل 
صغير بغية إجراء لقاء سريع: 

الطفأياعمى لدي سؤال لو سمحت.) 

«تفضلى.) 

«هل جئتٌ للبحث عن جثة في هذه المقبرة؟» 

انعم» جثة ماجدء ابني.» 

«وهل عثرت عليها؟» 

انعم ها هي.) فال بانكسار. وهو يرفع الكسن: 

«وكيف تأكدت بأنّها جثة ابنك يا عم؟» 

أفلتَ الرجل من صدره آهةً كاد يقف لها قلبه» وأجاب: 

«والله يا ابنتي» لست متأكداً من أن هذه العظام هي عظام 


ماجدء لكنّي» قبل سنوات أعطيت وعدا لأمّه وهي تحتضره بأني 
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سأعثر عليه لأدفنه بالقرب منهاء وأخاف أن أموت قبل أن أه,, 
بوعدي لها.» 


ثم حمل كيس العظام وانصرف. 
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«حضًروا هويّاتكم.. مفرزة.) قال سائق الكياء وأردف: 

«هذي اللطيفية.. الله يستر!») 

خمسة ملثمين ببزّاتِ عسكريّة منزوعة الرٌتب» يحملون بنادق 
كلاشنكوف. ويغلقون الطريق بالحجارة. على جانب الطريق 
تقف بيك أب» لا تحمل ما يدل على أنها حكومية! كانت مبجرّدة 
من لوحة التسجيل» ومرشوشة جوانبها بأصباغ البوية الرديئة. 
اقترب أحدهم مثاء وقال بصوت أجش: «أعطوني هويّاتكم.. 
شرع تذكرت كينها تعليينات سهيل؟ أ من الهو شيخ يحت 
إبرازه في اللطيفيّة. ناوله السائق» أولآء هويّته» تمعن بهاء وأعادها 
إليه. تأخر الراكب في المقدّمة قليلاء فالتفتَ الملثم نحوناء مد 
المهذارانٍ بهويّتيهما نحوهء فأخذهنّ وراح يتفحصٌ الأسماى 
ثم أعادهن إليهما داعيا لهما بالبركة. جاء من بعد ذلك دوري. 
أَخَمقيت عيني » وَسَدَدت يدي في عيبب القمرين» والحرحفة 


الهويّة. تناولها الملثم. دارت عيناه بينها وبيني. بلبلتني نظراته. 
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واعتمل الخوف في أحشائي حتى كاد يغشى عليّ. لم أكن واثقاً 
سما كان علي إخراجه؛ الهويّة المحشورة في جيب القميصء أم 
نلك النائمة مع المحفظة في الجيب الخلفيّ للبنطلون؟ عمر أم 
عق ؟ 

«عمر؟» قال مستفهماً. 

انعم.) احيت بشيء من التماسك. 

«تفضل أخى.. بارك الله فيك.» 

نجوتٌ إذن» ولم تكتشف آثار التزوير في الهويّة. انتقل إلى 
الخانة الثالثة فالرابعة» ولم يبقّ إلا الراكب في المقدمة. هتف به 
الملثم: «هويتك.. خلصّني. ناوله الشاب الهويّة. قرأ الاسم. 
وقال بحزم: «انزل.» شد وثاقه واقتاده إلى البيك أب المركونة 
ثم أشار إلينا بإكمال الطريق. يبدو أن المسكين لم يكن يحمل ما 
و ٠.‏ 
ينجيه من سكاكين الموت. كم نحن مساكين يا إلهي! وكم يبدو 
هذا النوع من المصائر تراجيدياً! بين الموت والحياة هويّة.. قاتل 
الله الهويات. 

أخرجث هويّة «على؟ من المحفظة وحشرتها فى الجورب 
الأصدية كمية اف ا درفن نامسد ودجو كسيه سر و قن 
مفارز مماثلة. سأمضي بقية الرحلة عُمَراً لا علياً. شزرني أحد 
المهذارّين» لكني لم أكترث. رحت أراقب القرى والنواحي التي 
تطويها الكيا واحدة بعد الأخرى. قرأت لافتة تشير بسهم إلى 


157 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


جهة اليمين: «من هنا مدينة بابل الأثريّة.» رسا أسطول الذكريات 
في رأسي حين رأيت اسم بابل. تذكرت مدرّس التاريخ» الأستاذ 
عبد الباري» الذي اصطحبنا قبل اثنين وعشرين عاما في سفرة 
إلى أرض الإله» كما كان يسمّيها. كان في منتصف الثلاثينيّات 
وو تعجرو ريط الطرى» لبقا وتطار وى عابرا ناويل : 
لم يكن يحفظ أسماءنا عن ظهر قلب فحسبء. بل الأسماء 
الثلاثية لستمائة ذكرء هم عدد سكان مدرسة التضامن الثانوية. 
وكان يشاركنا مسابقات كرة القدم للمدارس رغم أنه مدرّرس 
تاريخ لا رياضة. 

أخبرناء حين وضعنا أقدامناء لأول مرة في تلك الأرض. 
بآنها مسكونة بأرواح الآموريين» وأن علينا ألا نبتعد كثيراً عن 
بعضنا البعض. أثناء التجوال بين الآثار والأبنية. أتذكر بأنْى 
شعرتٌ بالرهبة وأنا أجتاز بوابة عشتار ذاك اليوم. 50200 
مكسوٌ بالقرميد الأزرق» ومزيّن بنقوش على هيئة مجسّمات 
تددن مضغرة الأشوة رؤنيران وتقائية: قال بأن: تللف التحيو اناك 
رموز للآلهة المتعددة لدى أجدادنا؛ فالأسد رمز الآلهة عشتار. 
والثور رمز أددء أما التثين» والملقب لديهم ب «موش خوش». 
فهو رمز للإله مردوخ. اصطففناء بعدما فرغ أستاذنا من الشرح, 
أمام كاميرا أحد المصوّرين الجوالين. التقط لنا صورة فوريّة 
ظل يهرٌ بها في الهواء حتى بانت ملامحها. أكملنا السير ونحن 
نتبادل الصورة ونضحك على أشكالنا التي ستختمر في إرشيف 
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المدرننة. ذلفنا نحو الساحة الرفسة غك :ذلك فاستقيلنا أسد 
شامخ يمتطي زقورة حجرية» وينشغل بافتراس إنسان ينام بين 
ساقيه. هتف الأستاذ عبد الباري» وهو يشير نحو حدائق بابل 
المعلقة: «الحقوني كي تشمُّوا عبق التاريخ.» لحقناه إلى هناك, 
متلهفين لزيارة واحدة من عجاتب الدنيا السبع. فشابك يديه فوق 
صدره وراح يقول بفخر كبير: «في أحد الأيام كان جدّكمء نبوخذ 
اشير كعالها يرنقة زوك فشكت :له أرفن بابل اقالث ليان 
هذه الأرض تصيبها بالمللء وأنْها تشتاق إلى أرض فارس ذات 
التضاريس والخضرة. فأمر الزوج العاشق ببناء حدائق معلقة 
تذكرها بطبيعة الحياة في أرض أجدادها. لقد جلب عشرات 
المعماريين وآلاف البثائين والحرفيين من أجل ذلك. شيّدوا 
ترّاسات معلقة على هيئة مدرجات صخرية» وأوصلوها ببعضها 
عن طريق سلالم رخامية مسنودة بأقواس رخامية كذلك» ثم 
أوقفوا التراسات على أعمدة من الرخام. بنوا على جنبات 
التراشات: أخواضا مبطة .يعدن الرصاصض :بو أحاطوها سور 
ضخم. وزرعوا فيها أزهاراً ونباتات زينة. نصبوا من بعد ذلك 
مضخات لولبية» وضِعت على نهر الفرات» وجعلوها توصل 
الماء بطريقة السقاية الهيدروليكية إلى الترّاس العلوي» نعم 
كانوا يجيدون هذاء ثم جعلوا الترّاس الرئيس يمد بقية التراسات 
بالماء لسقاية الازهار والنباتات. هل رأيتم أعجب وأعظم من 
ذلك؟!» 
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ألهمتنا تلك الحكاية كثيراء لكنناء في الواقعء لم نشم ااء.. 
الذي يتحدث عنه بفخر مدرّس التاريخ» فقد تم إكساء ,'1٠١١‏ 
الصروح بالطابوق «الجمهوري» الحديث» وبدت كأنها 5 وام 
السبت الفاتت. قلنا له ذلكء لكنه كان يكرّر الكلام وكأنه بر 
الإفلات مما يخاف عقباه. فلا شك أنْ جدران بابل تمتلك اذان 
الوشاية» ولو كانت صمّاء لأطلق الرجل صرخة مدويّة أسقط ١‏ 
كل الطابوق القبيح الذي ينام على صدرها ويكتم أنفاسها. فد, 
00 د «التحديث) 27 بابل إلى 00 من 00 
انذاك ثلا ثة قصور 8 ا النقش اص حا 0007 
من الإسفلت. ثم مدت بين أضلاعها أنابيب نفط عملاقة. دخلت 
أمريكا أرض الإله من بعد ذلك لتكمل مسلسل التتخريب» فسارت 
المجنزرات ودبابات البرامز فوق شارع الموكبء الذي سارت 
عليه ملوك بابل العظيمة وشعبها وكهنتها. هشّمت القطع الأثرية. 
وامتلأت المتارس الترابية» التي بناها الجنود, بقطع الفخار والرّقم 
الطينية المسمارية. لقد تعرّض» بفضل أمريكاء خمسة عشر موقعا: 
أثرياً للنبش والسرقة» وتمت استباحة المتحف العراقي أمام أنظار 
جيشهاء وهرّبت آلاف القطع الآثرية الثمينة إلى ما خلف الحدود. 

لا أظن بإن الأستاذ عبد الباري قد عرف بما جرى لأرض إلهه 
التي يعشقهاء ويعلق صورتها في غرفة المدرّسين. فقد وقع أسيراً 
لدى إيران» ولم يتم تحريره حتى الساعة. 
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وصلنا إلى الحلة أخيراً. أنزلت حقيبتي» واشتريت قنينة مياه 
معدنيّة من كشك صغير لدى باب اقرع ال اديت سار 
تقلني إلى حيث يتم فتح مقبرة المناضلين في ناحية الكفل. 
امتعض السائق حين سمع كلمة «المناضلين» وكأن أحدهم شتم 
أسلافه. كانت مقبرة صغيرة خلف مرقد النبى حزقيل بثلاثمائة متر 
شري اه مدت حي رشنت فاك رجالا مدافى د نر سيره 
في الأرضء ونساءً يلطمن صدورهن. ويولولنَ بأعلى أصواتهن. 
اقتربتٌ منهم, لكنّ أحدأً لم يكترث لي. كان المتطوّعون منشغلين 
بانتشال العظام والجماجمء والآخرون بانتظار أن يتعرّفوا على 
ما يخصّهم منها. لقد فتحت إحدى الآليّات حفرة صغيرة في 
الأرضنة ينها تكفلت لخات المتطوعين» وبعضن أعالي الضتحايا 
رقا عمد الخفر بالسعارل وا ديه الخرجواء حي العفة 
وصولي» تسع عشرة جثة غير مكتملة النصاب. كانت أكوام 
عظام بلا هوية» فعمر المقبرة قد تجاوز الثلاثين عاماًء ولا 
هويات تصمد كل هذا الوقت. 
يمضي النهارء وفريق عبير لم يصل بعد. أتصل بها على هاتفها 
حزان رلا راجو وى ارده لعجب لكي ب الانشوقااز 
أو خارج نطاق التغطية. انه عل جار كاملة» دائراً بين أكوام 
العظام» معلّقَاً الكاميرا على صدري من أجل صورة انتظرتها 8 
بأكمله. أنّجه نحو موظف الصليب الأحمر لعله يدلّني على عظام 
أبي؛ فيطالبني بالصبر قائلاً بأن العمل لم ينته بعد. والبحث عن 
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ناف لحك تر المساريا نعين اد اتن العيير لا انكرت دقان 
جمر حتى اكتملت عمليّة التنقيب» وتم انتشال آخر عظمة مدهو.» 
فى تلك الحفرة. سُطَّرت الجثث من بعد ذلك على هيئة صفوه . 
منسّقة» فوق أكياس بلاستيكية بيضاء وسوداءء, ومُنحث كل وا-ا: 
منها رقماء ثم سمح للمتحلقين حول المقبرة بالتعررّف على, 
موتاهم» قبل أن يتم لفهم بالأكفان الجاهزة. كان التراب يحث., 
تقوب الجماجم. وتنحت كل جمجمة وضعت مجموعة عفلام 
غير مكتملة العدد. رأيت بعض الشباب يلمّون آباءهم بالأكياء , 
البلاستيكية وقطع القماش» ويذهبون نحو موظف الصليب كم 
يوقعوا على وصل الاستلام. 

ليس ثمّة ما يؤكّد بأن من في الأكياس يخصّهم. لكنّ الانتظار الذي 
عليه من حفنة عظام. لقد أيقنوا بأن آباءهم لن يعودوا إلى الحياة ثانية 
حتى وإن كانت غير مؤكّدة» الإعانة على ذرف الدموع والتخفيفٌ من 
وجع الفراق. إنها الأنانيّة بأجلى صورها؛ يدس المرء أحبّته في القبور 
لحت لهي لوعو ال سماوسة البفاة من حديد ا عيضت بذك 
وأنا أرى الجميع يسرعون بأكياسهم نحو المقابر» لكنّي سألت شيخا 
وقوراً كان يحمل واحداً من تلك الأكياس: 


«ما السرٌ وراء حرصك على دفنه فى قبر مشيّد ومنفرد؟» 
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«عندما لا تكون لك شاهدة قبر فإنك تموت مرّتين» مرّة حين تفارق 
الخناق وهر حيو تسد ولا يتذكر ك احن) 
زاحت أغدادالجقت تتاقضن ١:‏ :اقتريت: يعدم كاد اليامن. أن يطبق 
أحد الأكياس. قرفصتٌ وتناولتهاء قلبتها وصرت أعدّ ثقوبها؛ ثقب» 
ثقبان» ثلاثة.. لقد ذفنت حيّة» إذ لا أثر لثقب سابع فيها. حدقت فيها 
طول كان ملف معدن يريط الأمتات فيا العف :ععيث 
بأنها تخصّني. أعدتها إلى مكانها. رصفت العظام تحتهاء فحصلت 
على أب غير مكتمل النصاب. التقطت له صورة» ثم وضعته في 
كيس بلاستيكي أسود. وحملته ومضيت. 


- 55 - 


كان الظلام يغلّف المدينة» وطريق العودة لم يعد سالكاً. 
نظرت نحو السماءء فرأيت القمر شاحبا كوجوه الموتى» تزحف 
نحوه غيمة رماديّة كثيبة. كنت وحيداًء أسير في الظلام» على غير 
هدىّ حاملا أبي في كيس أجوف زع 003 أ( أهها لوا قدواة تحت 
التراب.. جئت أبكي هوى الأحباب..» رأيت في الأثناء ضوء 
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سيّارة من بعيد. توقفتٌ ومددتث يدي ارا كاتقة نادي 
كراون» يقودها سائق مخمور. أخبرته بأنّي غريبٌ في الما.. ٠‏ 
ورجوته أن يوصلني إلى الحلة. ويدلّني على فندق هناك ى, 
أبات فيه ليلتى. قال ابيا ا وكنت استفيا يرن 
العظام إلى مار وتفحنا قوالا نعو دالجلا الفا 
نحوي زجاجة العَرّق وقال مازحاً: «تفضّل.. هذا عَرَّق قدرى. 
يحيي العظام وهي رميم.) شكرته وعاودت الصمت. كان ٠ى,‏ 
نهانة الخنييتاكة من اضهرة صالق الذقة و الشارسين برت 
ثوباً أبيض تتناثر عليه قشور حبّ عبّاد الشمسء ويعتمر قلنسو» 
محاكةً بيضاء. لقد بدا مسترخياً وكأنّه جالس في حانة» يشرد. 
العرق ويمرٌ بالمكسّرات. لكنه ارتبك حين رأى وميض مصباح 
متقطع بعيد» وأمسى لا يعرف بالضبط ما عليه فعله؛ هل يكبس 
على الفراملء أم على دواسة البنزين» أم يستدير ويعود؟! رمى 
زجاجة العَرّق من النافذة» ثم التهم عدداً لا بأس به من حبّات 
الهال. وصار يلوك بها ويستعيذ بالله من الشيطان. قرأ بعد ذلك 
آية قرآنية» عرفت بأنها تنفع للاختفاء والعبور: «وجعلنا من بين 
أيديهم دا ومن خلفهم عدا فأغشيناهم فهم لصوو 
وراح يكرّرها بخشوع حتى ظننت بأن الله سيمنحه جناحين 
ليطير بهما مثل الملائكة» أو يرسل إليه طاقية إخفاء عاجلة 
تخلّصه من ورطته. 


لم أعرف السرٌ وراء ارتباك السائق المفاجئئ ذاك» ولا ما تعنيه 
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إشارة المصباح المتقطع تلكء لكنّ حال الرجل كان يدل على 
اننا في ورطة. اقتربنا من الضوء كثيرأء وإذا بها مفرزة مؤقتة» من 
نلك المفارز التي تغلق الطريق بالحجارة» وتفتّش عن الهويّات 
حصراً. جنديّانء بلا رُتبء ملثمان» يحمل كل منهما مصباحاً 
وبندقية كلاشنكوف. على الجانب تقف بيك أب مجرّدة من لوحة 
التسجيل كذلك. ومرشوشة بذات الصبغ الرديء. «هوياتكم.) 
قال أحدهما موجّها السلاح نحو السائق. ناوله السائتق التائب 
للتوء هويّته. قرأها على ضوء المصباح وأعادها إليه. مذ يده بعد 
ذلك نحوي وتناول هويّتي التي دفعتها نحوه بشيء من الاطمئنان. 
لكنه عير افكميهاا #شيزت غلن بون العتار ايندة وفال: «انول) 
نزلتٌ من الكراون حاملاً كيس أبيء فتقافز من البيك أب ملثمان 
آخران مدجًجان بالسلاح كذلك. فتل أحدهم يدَيّ إلى الخلف 
وكتفني» ثم وبحركة واحدةء رمّوني في الحوض الخلفي 
المكشوفء وطاروا بي. سمعت صوت فرامل التاكسي وهي 
توزين بغيدا- لبنن شريت العرق :مق يقذلف النائق» وتيت 
بما تمتم به حين رآهم. في الطريق سلبني أحد الخاطفين الهاتفٌ 
المحمول وحقيبة الكتف. ثم تناول الكيس الأسود كي يعرف ما 
فيه؛ لكنّ البيك أب ارتفعت إلى الأعلى وهبطت. بسبب مطبٌ لم 
ينتبه إليه السائق» فطار الكيس من يد الخاطف وتناثر ما فيه على 
الطريق. مرّتء. في الأثناء» شاحنة نقل مسرعة» دهست الجمجمة 
وسحقت العظام المتنائرة. 
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لقد سمعتٌ صوت أبي وهو يصرخ قبل أن يتهشّم رأسه تك 
إطارات الشاحنة. ناديت على الخاطفين أن يتوقفوا كي ألملم شطلاءا 
أبي» لكنّْ أحدهم أسكتني بركلة على فمي» ثم وضع عصابة عا,, 
عيئيٌ وهددني بالقتل إن فتحت فمي مرّةَ أخرى. سارت البيك أد . 
لمسافة طويلة سالكة طرقاً معبّدةً وأخرى غير معبّدة حتى وصاءا 
أخيراً إلى منطقة يغلّفها سكون تام. لم يكن للحياة صوتٌ هناك 
الموت وحده.؛ كان يتمشى في الدهاليز» ويبات ليلته حيث يشاء من 
السراديب والأقبية. 

أنزلني الخاطفون. وساروا بي بضعة أمتار قبل أن يفتح أحدهم 
بابا حديديا مغلقا بالسلاسل. كان صرير الباب مخيفا مثل عيني 
عفريت في حجرة مظلمة. صفعني أحدهم وهو يدفع بي نحو 
الداخل. تدحرجتٌ على السلّم الحجري المتآكل. وسقطت في قبوٍ 
رطب وخانئق. أغلق الخاطفون البات بالسلسلة الحديد» وغادروا. 
فى القبوا سواي. كنت معصوب العيتين» أستمع لحركة 
الفئران والحشرات الزاحفة نحوي. يا إلهي! أين أنا؟ ومن هؤلاء 
السفلة؟ وماذا يريدون مني؟» علامات استفهام أضاءت فوق رأسي. 
وردّدتّها بصوت خافت خشية أن يكون لجدران القبو آذان. 


وفي الصباح» سمعت صوت الباب يُفتّح. كنت ملقىّ على الأرض» 
أوشك على الموت جرّاء العطش والخوف. أمسك أحدهم بكتفي 
وأجلسني. سقاني القليل من الماء» ثم صفعني على قفاي مرحَباً: 
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لأهلاً بعمر.. أهلاً بابن العاهرة.») 

علمتٌء من تلك الصفعة وذلك الترحيبء. مع من تورّطتء وأيّ 
هويّة كان يجب عليّ إبرازها آنذاك! 

«أنالست عمر.» قلتّ» وعيناي لم تزل معصوبتين. 

اسكث قبل أن أملاً فمك بالخراء» أجاب, ثم صفعني من جديدٍ 


وغادر. 
- 56 - 


كان راضة يتما وعيناه مكل لفتين على ل جنيك بيده 
الوحيدة عظمة فخ مكسورة. وينهفث من جوفه هواء واقنا: تقدم 
تحوي وكأنه يطلب معرفة ما جرى. ممت أن أروي له الحكاية 
كاملةٌ» لكنّ سقف القبو تداعى وسقطء فانتبهتٌ. كانت عيناى ما 


تزالان معصوبتين» والفئران مستمرة فى الحركة. 


297/2 


في اليوم التالي فك أحدهم العصابة وأطلق سراح عيئيّ. كان 
خيط رفيع من أشعة الشمس يخترق القبو من خلال فتحة صغيرة 
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في الأعلى» فيصنع حزمة من الضوء محفوفة بالأتربة. تبعت 17!'. 
الحزمة حتى النهاية. كانت تسقط على وجه شاب متجهم لم برام 
العشرين من عمره بعد» يحمل بيده بندقية كلاشنكوف ذات أخمم, 
تدم كار تسيحة: كاذا شخوين يما قن الكقايه على جدل البيلاك: 
اسمك عمر؟» سألنى صاحب الكوفيّة. 
«كلا.») أجبته. 


«ما اسمك إذن؟» 


(أسمى على.») 

«لكنْ الهوية تقول: عمر!) 

«لأنها هويّة مزورة.» 

ضحكاء وركلني المتجهّم مطالباً إياي أن أجيب على أسئلة الشيخ 
بلاالفٌ ولا دوران. أقسمت له بأنْى لست عمرء وأخبرته بمكان الهويّة 
الأخرى في الجورب الأيسر. أخرجها بعد ركلتّين في الخاصرة» وبدأ 
يقرأ بنبرة هذا الذي لا يبدو مقتنعاً بما يقراً: 

الاسم: علي 

أسم الأب والجد: عبك الأمير سلمان 
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اللقب: النعمة 

اسم الأم والجد: نزيهة جاسم 

الجنس: ذكر 

«ذكر بّط) علّق ضاحكاء ثم قلب الهويّة وأكمل قراءة البيانات: 

المهنة: كاسب 

الديانة والمعتقد: مسلم 

تاريخ الولادة: 13/ 5/ 1968 

محل الولادة: بغداد/ الرصافة/ حيّ الشعلة 

رمى الهويّة من يدهء وصفعني على قفاي معلقاً: «ابن الساقطة, 
تضحك علينا؟» 1 ْ 

شعرت بأن هويّة «علي» رفعت منسوب الشك لدى الشابين! 
فراحا يركلاني. وبعد ثلاثة عشر ألف ركلة وركلة» قرفص صاحب 
الكوفيّة» واضعاً وجهه الأصفر قبالة وجهي. وتفوّه بكلمات متقطعة 
كأنّه يحصي عدد حروفها: 


«من أزس الك إلينا؟» 


الم يرسلني أحد صدقني.. ثم من أنتم بالضبطء ولماذا أنا هنا؟» 


«اخرسء وأجب على السؤال.» زجرنيء ثم أعاد السؤال بصيغة 


اخرى: 
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«اكم دفعت لك أمريكا كي تتجسّس علينا؟ 

آه! ها هى التهمة قد أصبحت جاهزة إذن؛ جاسوس لصاام 
أمريكا! وهى ذات أمريكا التى كنا نتظاهر ضدها فى المنفى, 
يا لسخرية الأقدار! لم أجبّه حينها بحرف واحدء إذ لم أ , 
قادراً على استيعاب ما يقول. أيّ جاسوسيّة» يتكلم عنها !١١‏ 
الفتى الأصفرء في عصر الطائرات بلا طيّار؟! وأيّ جاسوه,., 
هذا الذي تبعثه أمريكا إلى مقبرة» وكاميرات الأقمار الصناع.ه 
نانت ترضيلء لذقتهاة عذة الشعيرات قفن أتفه تيسن مخدر ل 
مغارة؟! 

«أبن كلب» هل أصابك الطرش؟!» صرخ المتجهم. ولكم 
جبهتي بأخمص البندقية. سقطت إلى الخلف. وسال الدم على 
أن أعترف قبل أن ينفذ بي حكم الله ورسوله! 

لا أدري من منح هذا الشابء برائحة فمه الكريهة» حق 
الترافع باسم الله ورسوله! ومن أين جاء بكلمة المرور التي 
خولته الدخول إلى حساب الله. ومعرفة ما يريد الرب بشريعته 
وما لا يريد؟! ثم أي شريعة هذه التي تسمح لصبيانها ببخطف 
العزّل والتنكيل بهم وإذلالهم؟! أخبرته بالحكاية كاملة» لكنه 
لم يصدّق. فبصق بوجهي في النهاية» ورحل برفقة مساعده مثل 
أيّ سافلّين. وفى المساء عاد المساعد برفقة شخص آخرء لا 
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يفل عنه اتجهلمناً ونتانة.. أغلقا بات 'القبو من الدذاخلء وشرعا 
بحفلة الركل والجلد والشتائم. كانا يضرباني بلا رحمة وكأن 
ببنهم وبيني ثأراً بائتاً من ألف عام. وكنت أصرخ بين قدمّيهماء 
طالباً للرحمة» لكن دون جدوىء فحفلات أخذ الثأر ليس من 
شأنها أن تنتهي سريعاً. قفز أحدهما في الهواء ونزل بقدمّيه 
على بطنيء. فأفرغت معدتي وبدأت أسعل. أشعل الآخر 
سيجارةٌ» وبدأ يتسلى بإطفائها على ظهري ويدَيّء ثم أنزل 
سرواله» وغسل وجهي برشقة بول خانقة. ملاًا فمي بحفنة 
ور ا تي ررد او ام 
وسلسلة مطاعم ماكدونالز. كانا يريدان أن ينتزعا م: منّى اعترافاً 
بالجاسوسية لصالح الجيش الأمريكي. أو أن قصل تعدا 
رو كه القن هر وان القوية الله بو "متاك يفقت 
ألفاً أخرى بأن لا علاقة لي بأمريكاء ولا أنتمي لأيّ جهة أو 
حزب أو تنظيم أو فصيل مسلّح. لقد أقسمتٌ لهماء بألف نبيّ 
ينام تحت الترابء وألف إمام يُّزاره وعشرة آلاف ضريح ملطخ 
بالحناء» بأنّي مواطن منزوع الانتماءء» وأنّي جئتُ بحثاً عن عظام 
إلى اليس إلا نكن رذوة صدوف نيا النفعيل يق الكافدات 
مرتاب بطبعه» شكاك بالفطرة. في النهاية تناول أحد الشابين 

5 اكاكس كر فت المييناة على اباط رفير سينا 
0 
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- 58 - 


توقفت الفئران عن الحركة وانقطع نشاطها المحموم» فغلف 
القبوّ صمتٌ رهيب. فتحت عيئَيّ بصعوبة بالغة محاولاً النظر 
من خلف بقعة الدم التي كانت تغطيهما. رأيت أحدهم مرهنا 
قربي. ندهتٌ عليه ولم عه كان يعحد وخها عضا وكانت 
الدماء تغطي جسده. حسبته للوهلة الأولى ضحية من ضحايا 
مان القريدة واه عر وان :وال العصر الى القن تووة أن 
أشعر: زحفت 'نحوه:: أزلت العضابة عن غيدية» فتهضن مثل. مارة. 
كان مشوّه الملامح وكأنّ لغماً قد انفجر بوجهه. عاد خطوة إلى 
الخلف». وقال بصوت يخرج من صدره: «أين قبريى؟» مددت يدي 
كي أمسك به محاولاً الوقوف لكنه تلاشىء وانتبهتٌ. كان النهار 
يهم بالرحيل» ولم يأتِ أحدهم بعد. الحرارة تتجاوز الخمسين 
مئوية» وتحيل القبو إلى مقلاة. أشعر بأن العطش سيقتلني» وأني 
و ا م ات 
شقة آمنة في شمال الكون وسار بي آلاف الأميال ليرميني في هذه 
المقلاة الساخنة؟! 
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سمعت أخيراً صوت باب القبو وهو يُفتح. نزل من السلّم ثلاثة 
رجال؛ الأصفرء صاحب الكوفية السوداء» ومساعداه المتجهّمان 
القناق: كنت مرما على الأرقن كل جرو تكائر علية الضبيان» معمراً 
بالتراب المّدوفٍ بالعرّق والدم. أجلسني أحد المساعدّين عنوة. رتل 
صاحب الكوفيّة الحُكم الشرعي القاضي بموتيء وأمر بالتنفيذ فوراً. 
شد الثالث وثاقي, ثم أمسك بكتفي وأناخني إلى الأرض مصوباً سلاحه 
فالموت فى مثل هذه اللحظات سيكون بمثابة هبة من السماء» حيث 
قول عبير: «العراق جنة يا سعيد.» ففلتت مني ضحكة لا إراديّة. هَمّ 
القاتل بالضغط على الزناد حينهاء لكنّ الشيخ وضع كفه على فوهة 
المسدسء وأبعده بيده ثم بَرَكُ على ركبتّيه وقال لي: 

وأزيك لنينة صا سوسا يا عير ؟1 

ولأ وعق للف لنيت حاسوسا وليت عمرة ول عله 

«من تكون إذن؟ وماذا تفعل فى ديارنا؟») 

بلعت ريقي الممزوج بالدم والتراب واستدرت نحوه. إذ شعرتث 
3 : 2 
بانه صدقنى» وأنى أوشك على النجاة: 

اسمي سعيد ناصر مردانء أتيت من النرويج إلى العراق من أجل 
البحث عن جثة أبي في مقبرة جماعية. وإن كنت لا تصدقني, فافتح 
الكاميرا وتأكد.» 
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سقاني من قنينة المياه التي عنده» وأمر أحد صاحبيه بإحضا, 
الكاميرا من السيّارة. أحضرها الأخير على الفور. حاول الشيخ فتحها. 
لكنه لم يستطع, فناولنيها. فتحتهاء وأبرزت له الصورة الوحيدة فيها؛ 
وقلت: «انظزء هذا أبي.») 


نظر الفتى بدهشةٍ إلى حفنة العظام المصفوفة تحت جمجمة 
محشؤة بالتراب» فأغلقها وردّد: «لا حول ولا قوّة إلا بالله العلي 
العظيم.؟ لكنه همس في أذني: «سأعود لقتلك.» وغادر برفقة 
صاحبّيه. وفي المساء جاء أحدهمء واضعاً لثاماً على وجهه. 
ومخفياً عيتيه بنظارة شمسيّة. فكٌ وثاقي وأعطاني الكاميرا والجوّال 
ومحفظة النقود التي أمست بحكم «الشريعة» فارغة. أخرجني بعد 
ذلك من السردابء وقال ابرك ولا تستدر حتى يتلاشى صوت 
محرّك السيّارة» ثم اهربٌ من هذا الاتجاه. فإنهم قرّروا تنفيذ حكم 
الإعدام بك غداً صباحاً. 

تلاشى صوت الموت أخيراً. استدرث. فوجددُني واقفاً وسط 
مقبرة شاسعة» غريبأء حافياً ومدمّى. مددت يدي في الحقيبة 
وأخرجت الهاتف النقال كي أتصل بعبير من أجل أن ترسل لي 
من ينجدني, لكنّ بطارية الهاتف كانت نافدة. نظرت حولي» ليس 
ثُمَةَ سوى القبور ونباح الكلاب البعيدة. في النهاية» قرّرت السير 
في الاتجاه الذي أرشدني إليه الملثم الأخير» مستهدياً بضوء 
مصباح بعيد. 
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تذكرت»ء وأنا بين القبور» جاريّ العجوزء ياكوب يوندال. كانت 
بلدية أوسلو قد منحتنيء آنذاك» شقةًٌ صغيرة في الطابق التاسع من 
عمارة فينو س. وكانت عمارة ميخصصة للمتقاعدين وكبار السن. 
تقع وسط ضاحية هيليرود شرقيّ العاصمة. إلى الآن لم أفهم لماذا 
اتير نت لى من بين مئات العمائر التى تطرّز وجه المدينة! كنت 
الشاب الوحيد بينهم» وكانت شقة العجوز ياكوبء الذي تجاوز 
الثمانين بعامين» قبال شقتي تماماً. طرقت بابه يوم وصلتء لألقي 
عليه التحية» أملاً بالتواصل: 

ااصباح الخير سيد ياكوب» أنا سعيذك» جارك الجديد.») 

الصباح الخير» أهلا سب......) 

(سائيد» اسمى سائيد.) 

«أهلاً بك سائيد.) 

منتهى المهانة أن تضطرٌ إلى تكسير اسمك من أجل أن يفهمه 
الآخرون.. سائيد! يا للخيبة! 
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أخبرني السيّد ياكوب. فيما بعد, بأنه ينوي رمي بعض الأ" 
الزائد عن الحاجة» وطلب منى أن أساعده فى ذلكء قوافة. ‏ 
التعلص من الأنات الغذي: والأجهرة العاطلة والأفرشةالخا. 1 
عن الخدمة. لا يتم بالمجّان في النرويج. عليك أن توصل ما تنو.., 
رميه إلى محطات تدوير النفايات» ثم تدفع مبلغا مقابل ذلك.. 
وإلا فستترتب عليك غرامة مالية إن رميتها في الطريق. استأجره ٠‏ 
شاحنة وحملت فيها ما قرر جاري الاستغناء عنه» ثم رميته في 
محطة جمع النفايات. أهداني حينها مصباحاً أنيقاء وطبقاً من 
ثمار الكرز. كعربون جيرة وامتنانٍ» وصار يطرق بابى كلما دفعته 
الحاجة للشعور بأنّه على قيد الحياة. لم أرَ عن مدن مني 
كاملتين» أحداً يزوره» رغم أن لديه ثلاثة أبناء وأختّين. أخبرني 
أنه يحتفل في عيد ميلاده وحيدأء وأن أبناءه يكتفون بتهنئته على 
الهاتف. أخذت أقيم له من بعد ذلك حفلة ميلاد صغيرة» أدعو 
إليها عجائز الطابق التاسع. أما في أيام العطل وحين تكون الدنيا 
ربيعء فكنت أصنع لأجله ترمز شاي وقالب كيك هشَّاء وأصطحبه 
في نزهة إلى الحديقة العامة. 

صحوت ذات يوم على صوت سيارة إسعاف عند باب 
العمارة. هرعت إلى النافذة. رأيت المسعفين يحشون موؤخرة 
الإسعاف بسدية بيضاءء ينام فوقها السيّد ياكوب يوندال مطمئنا 
كمن ضمن النجاح في امتحان البكلوريا. لقد عثرت عليه عاملة 
التنظيف ميتاً فوق كرسيّه الهزّاز في الصالة. أتذكر بأنّي فرشت في 
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مساء ذلك اليوم على مصباحه قماشة سوداء. حداداً عليه. وفيما 
بعد ذهبت إلى المقبرة» ووضعت إكليل وردٍ على قبره الأنيق في 
حقل الكرز. 

كان ياكوب قد اشترىء» بعد بلوغه السادسة والثمانين عام حقلاً 
للكرز في طرف المدينة» وأوصى أن يُدفن فيه بعد مماته. سألته حينها: 

سيد ياكوبء لماذا تريد الدفن في هذا الحقل؟) 

فقال وهو يمضغ ثمرة كرز برويّة وتلدّذ: 

تقول أسطورة قديمة بأن الإنسان يتحوّل بعد الموت إلى موجود 
آخر يتلاءم مع ما حوله. فإن دفن في الجبال تحوّل إلى صخرة:» وإن 
ذفن في البحر صار سمكة, وإن ذفن في الصحراء غدا رملة» لذا 
قرّرت أن أدفن في حقل الكرز كي أتحول إلى شجرة كرز.. المجد 
لمن نام في حقل الكرز.» 

لا أدري إن كان جسد جاري الطيبٌ هذاء قد تحلّل وأمسى شجرة 
كرز أم لاء لكني على يقين بأن روحه تنام بسلام وطمأنينة في ذلك 
الحقل. 

آهء لولا الطغاة لكان أبي الآن نائماً في قبر كقبر السيّد ياكوب. 
ولربما تحوّل إلى نخلة شاهقة أو شجرة سدر وارفة الأغصان. 
قلث اف أسرّى مواضلد المشى بين القبور: كنت أسير بطع يفره 
خطواتي ضوء مصباح واهن. قطعت مسافة طويلة حتى وصلت 
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الشارع العام. رفعت يدي لعل أحدهم يقف وينتشلني من ور 1١‏ م, 
في ليلة المقابر المعتمة. شرعت المساجد بقراءة القرآن. |1٠١١‏ 
امسر ياو وم للك واس متا ره الجر سور عون ا 
صاحبها المساعدة. أخبرته بأنّي غريب. لا أملك المال. وأرءا 
الذهاب إلى بغداد» وأني سوف أعطيه. حين أصلء. ما يطل.... 
فوافق السائق الرحيم وأقلني. 
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آنا الآن في بغدادَ يا أبي» أنام في أحد فنادقها كما يفعل 
الغرباء. أنظر إلى صورتك المتكئة على الكوميدينو» غير 
المعلمة “شيط بيو اوفك للف :قوفة .ل ساجة لف له 
أشرطة الموتىء إذ لا يشك من يرى صورةً لعظام تصطف أسفل 
حنهوة أن شاه يا ماتزا نيم القر هر ليده ادال كرك 
لم يعد نقياً يا أبي» لقد عفنته حرب الهويّات. أوغاد طائفيون 
يتراقصون فوق صدرهاء ويضعون الملح على جرح خاصرتها. 
هل أخبرتك بأن صورة من دسّك تحت التراب» وأنت حىّ» قد 
مزقت؟:وآن تمغالة الشاهق تداعى وضناز غرنة لركوي الصغار ؟ 
لكنّ الصورة باضت ألف صورة. والتمثال فرّخ ألف تمثال. لقد 
باتت لدينا يا أبي صورٌ وتماثيل بعدد الخراف في قارة استراليا. 
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والخرنت فن الآمر أن ماقو :واحد مو هده الخرات إلا وغلقت 
على صدره شارة القداسة. هل تصدّق؟ وكأن البلاد قد تحوّلت 
إلى مفقسة للخراف المقدّسة.. وكأن أحدهم خط على بابها: هنا 
مفقسة المقدّسات! أما قصور الطاغية» عليه ما على الطبل يوم 
العيد» وبيوته ومقارٌ حزبه وأوكار تابعيه» فقد تحوّلت إلى قصور 
طغاةٍ صغار وأوكار تابعين خدج ومقارٌ حزبية مباركة. لقد أصبح 
لدينا مقرّات حزبية بعدد مطاعم السوشي في جمهورية الصين 
الشعبية. ولعل هذا لفرادتنا وتميّزناء ففي كل البلدان التي سقط 
طغاتها تحؤلت قصورهم ومقرّاتهم إلى متاحف لأخذ العبرة» أو 
اا يد سو يد 0 
000 


0-8 


من بي! إن الظلام الذي كنتّء بصحبة رفاقك» تحاولون 
إيقاد شمعة لتبديده» ما زال يغلّف البلاد ويحيط بأكتارها. 
ما زال ذاك الظلام حاكماًء وما زال الأوغاد يضحكون على 
أذقاننا ويمصّون.ء مثل البعوض. دماءناء تحت يافطات جديدة 
لا تقل سخفاً عما قبلها. لا أريد أن أثقل عليك». فما فيك 
كفيك لكني أو أن اصارحك ياتلق هذ مسن فهر 
في حياتك. ومرة في مماتك. فلا حياتك حياة ولا مماتك 
ممات! وأنّيء عذراً يا أبي. لا أريد أن أكون فاشلاً مثلكء. لذا 
قرّرت الرحيل. 
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ااستهرب من جديد يا جبان؟» 

انعم» سأهرب. فلا طاقة لي على رؤية كل هذا الخراب.» 

«ولمَ هززتَ طولك وأتيت إذن؟» 

«أتيت لأجلك. وكنت أظنّ أن البلاد قد صلح حالياء اديت 
أمست جنة كما أوهموني, لكنّ ما رأيته خيّب ظني.» 

الو كنت محبّاً لبغداد» لبقيت فيهاء تناضل لأجلها.» 

(اياااهيا أبي! تناضل؟! يا لها من كلمة يخرج من منخريها التراب! 
وماذا جنيتَ أنت من النضال؟ كوم عظام في مقبرة جماعية! أتريا. 
أن ينتهي بي الحال في مقبرة جماعية كي لا تنعتني بالجبن؟ لا يا 
أبي» دعني فوق التراب» وقل عني ألف جبان.» 

الكنّ زمن المقابر الجماعية قد ولّى» ولن يتكرّر.» 

من قال هذا؟! لو كنت معي في رحلة المفارز الوهميّة تلك» لكان 
لك رأي آخرء ولو رأيتٌ ما رأيتٌ» وسمعتٌّ ما سمعتٌء لقلتٌ لي ارحل 
صاحبتك السلامة.» 

«أليس ثمّة أمل يا بنيّ؟) 

«قلتَ أمل؟ أمل موجودةٌ يا أبي» لكنّها خطفث وقيّدت بحبل 
غليظ» ثم رُميَت في قبوٍ مظلمء وأغلق الباب عليها بقفل من 


حديكل.) 
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ااوأين المفتاح؟» 

«المفتاح مخبّأ في الطيّة السادسة والخمسين لعمامة شيخ زنديق 
يكت الما والشلطة » ّ 

كنت أخحشى أن أغدو كوم عظام في كيس أسود. أن أتناثر 
تكرار المأساة» وأن لا تمنحني بغداد قبراً أنام فيه بسلام» كما 
فعلتٌ مع أبي» لذا قرّرتٌ الرحيل من جديد. لكني سأرحل هذه 
المرة بحثاً عن موتٍ لائقء لا عن حياةٍ لائقة. سأبحث هناك» في 
بلاد المرضي عنهم. عن موتةٍ رحيمة» لا تكون على يد صبيانٍ 
مدجّجين بالجهل المقدّس والعقائد الفتاكة. سأفتش عن قبر 
كقبر جاريء السيّد ياكوب يوندالء لكي أنام فيه بسلام وطمأنينة. 
سأعود إلى النرويج من: أجل النوم في حقل الكرز. أما أنت يا 
أبي» فكل ما أستطيع فعله لأجلك هو أن أوصيهم بدفن صورتك 
معي. لعل روحك تنعم بالسلام والطمأنينة. 
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في صباح اليوم التالي ذهبتٌ إلى المشفىء أبدلت الجبيرة 
قالوا بأن الجرح ما زال رطباء وبحاجة لمزيد من الوقت لأجل 
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الشفاء. هذا يعني بأنْي سأعود إلى النرويج وفي جبهتي | 
ذكرئ مؤسيةء: قلت فى نفسى. قبل أن أغادن المشفى. ذه ' 
إلى التتوقة"اكست: شاعنا تحديذ! للواتفت» :ويطاقة فيه ناا 
لم أستخدم المحمول منذ خروجي من تلك المغارة المظا.ه 
ثم عدت إلى الفندق وانتظرت حتى الليل» الوقت الذي تكوا. 
فيه عبير بمفردها وتستطيع الرد علي. ضَيريت رقمهاء فأجاب. 
وكأن إصبعها مزروعٌ عند زرٌ الهاتف! قالت بأنها اتصلت بي 
ألف مرة» لكنّ هاتفى كان مغلقاً. أخيرتها بما جرى على هناك. 
فيكتت ولاميت فجي لآنها كانكة السنه وواء عووتي إلن 
بغداد. قالت بأنّهم لم يستطيعوا الوصول إلى المقبرة يومذاك. 
لأنْ مفرزة وهميّة» قرب اللطيفيّة» قد أوقفتهم» وألقت القبض 
على إثنين من زملائهاء ليتمّ تصفيتهما على الطريق أمام 
عيتيها. انهارت وتعبت وهي تنظر إلى رفيقيها يتوسّلان تحت 
للحادث. 

لم أخبرها بقرار العودة إلى النرويج» لكني طلبت منها أن تعفيّ 
نفسها من اللوم الزائد» وأن نلتقي كي نتحددّث. كنت أريد أن أراها ولو 
لمرّة واحدة قبل أن أرحل. 

«عبير» ما رأيك أن نلتق غداً؟» 
؟( 


«أتمنى ذلك.. متى وأين 
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«الثامنة مساءً فى الكرّادة.. يناسبك؟» 
#يناسبنى أكيد.) 
«طيّب» اتفقنا.. تصبحين على خير.» 


اتصبح على خير.) 
62 


خرج سهيلء موظف الفندق الطيّبء. وأغلق الباب خلفه بعد 
أن ملأ الثلاجة بقناني البيرة والمياه المعدنيّة. استلقيت على 
السرير محاولاً النوم؛ لكنّ نوبة صداع باغتتني وراحت تمسك 
بكلتا يديها رأسي. كانت تبدو مثل مصارع عملاق قرّر أن يقضي 
على خصمه في الجولة الأولى» وكنت أتلوؤى تحت قبضته مثل 
فأر جبان. شاغلته بحبّة مسكّن. ريثما أفتح اللابتوب» فقبل 
بالهدنة وبدأ ينسحب رويداً رويداً. دلفتٌ إلى البريد الإلكتروني 
لعل رسالة مهمة قد وردت إليّ من أحدهم. لم أجد سوى بضعة 
إيفيلات لسبةة ذات أعمية. أغلقت البريد» وتنقزت :علن ملف 
الفوو ور كف اقل كمون بين بواخدة تلى الأخرى :+ تشتعنك 
بأن الصداع قد تلاشى تماماً. وضعت اللابتوب إذ ذاك جانباء 
وأطفات التوزة ثم أغلقت: عي شابكاً كفي فوق «صدري: 
مستحضراً حكاية الحب عن بعد. تلك الحكاية التي بدأت 
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برسالة قصيرةء» وكبرت حتى صارت علا وكا قصب واه 
الشوق واللهفة. يا ترى كيف يسمح الناس لأنفسهم بالاستخذاء . 
بهذا النوع من الحبء والتقليل من قيمته؟! وما علاقة ال-. , 
بالمسافات؟ ! 

الراك عبر الى خوك قري ركلة لقاب يمال لفك ا 
محظوظ مثل كلب هولنديء» ثم بصمت على ذلكء لأني أملك 
حبيبةً تسكن صورها وجعي. لكي قرت الرحيل وانتهى الأمر. 
سأعود بمفردي. ولن يكتب لنا أن نلتقي غير هذه المرّة» فعبير تشبه 
السمك؛ تموت إن خرجتث من بغداد. أخبرتها بأني سأرتدي عند 
الموعد قميصاً أبيض وبنطال جينز خشية ألا تتعرّف علىّ. أما هي 
فلا حاجة بها لعلامة» إذ ما زلتٌ أحفظ شكلها عن ظهر قلب؛ حسناء 
بعينين عسليتين» وشعرٍ تمري قصيرء متوسطة الطول» رشيقة كنبتة 
أوركيد» وديعة مثل حمامة. 
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وَضنلت شكرا كانت الكرادة نضاءة وم دحمة :عن خلات 
أحياء بغداد الأخرى. الشوارعٌ تمتلى بالناس» والأرصفة تتزاحم 
غليها السيطات: :ورعريات الاق اسرد الى يكن تمن 
اوتنه موس المقيكا سن :لذن قن قا عائف تين ال مدقل 
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التحف والتماثيل الصغيرة» ولوحات الرسم التي تزدحم بها 
غاليريهات السوق الأصفر. لفتت انتباهي لوحة كبيرة كانت 
معروضة على واجهة إحدى تلك الغاليريهات» جعلتني أقف 
عنذها ظويلا كانض مرسوفة الذي على قمافق الكانفاشن» 
وتجسّد صورة رجل وقور يجلس في المقهى ويقرأ الجريدة. 
بينما تتصاعد خيوط الدخان من قدح الشاي الموضوع أمامه. لا 
أدري لمّ شعرت حينها بأني أعرف الرجل! ربما فعلت ذلك لأني 
تمتيت لو كان أبي ما يزال على قيد الحياة» وأن أحداً لم يدسّه 
تحت التراب بعد. غادرت سوق الرسم باتجاه الشارع الرئيس. 
توقفت قليلاً أمام بسطة للميداليات والأحزمة الجلدية» يجلس 
خلفها شاب ودود. سألته لو يستطيع أن يصغر لي الحزامء إذ 
فقدت سبعة أرطال من وزني وصار الجينز واسعا بعض الشيء. 
فقال: «على عيني.» وأضاف لي ثقبين بدل الثقب الواحد, تحسّباً 
لفقد أرطال أخر. شكرته ومضيت. أكملت طريقي شمالأء حتى 
وجدث نفسي واقفاً أمام محل لبيع العصائرء يحمل يافطة 
ضوئيّة» مكتوب عليها: «جبّار أبو الشربت». أحسست بالعطش 
حين رأيت نافورة العصير الصغيرة البازغة من بين تلال 
الفاكهة» والمثبّتة باتقان في واجهة المحل. كانت واجهة أنيقة 
تتدلى منهاء بواسطة سلك رفيعء ثمار البرتقال والرمان والموزء 
وكانت الأنوار تصنع بعض البهجة. لقد أضيف إلى قاموس 
الأمنيات العراقيّة أن تكون الكهرباء الوطنيّة موجودة. يقول 
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حول ناتعكر بابزا رودن املاع الكبرباء كي ا ان 
الشعب الدخول إلى الجنة. وحين سألته عن الربط بين الكهر باء 
والجنة» قال بلغته العفوية الساخرة: (إن كثرة الصلاة على النبى, 
تُدخل الجئّة» ونحن كلما عادت الكهرباء هتفنا: اللهم صل على 
محمد وآل محمد. لهذا يقطعونها عنا كثيرا ويعيدونها.» 

طلبت قدحاً من عصير الرمّان» وتنحّيت جانباً ريئما يجهز. 
باغتني ألم في معدتيء مثل ذاك الذي يصيب اليتامى بعد ليل 
جوع طويل. تحسّسئه» فانتقل إلى صدري وتلاشى مخلفاً شعوراً 
قا بسع جرعي اق بير عاريوه كابدته ورف دالت 
المارّة. أحب الطرقات المكتظة بالمارّة. وجوه الناس حكايات 
لا تشبه بعضها البعضء إلا العراقيين» فحكايتهم الحزن. كن 
عراقياً لتكون حزيناً! سأعود وذاكرتي ممتلئة بآلاف الوجوه 
الحزينة» وسأشكو إلى السماء.» من فوق جبل غالدهوبيغن 
الشاهق. حالهم. 

رن هاتفي النقال» عبير على الخط: 

«مرحبا سعيك.) 

(أهاة عير ين متلق © 

«الآن نزلت من التاكسي.» 


كانت مرتبكة على غير عادتهاء وصوت أنفاسها يطرق أذنى. 
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«أين أنت؟» 

(أنا هنا عتك جتان أبو الشريت:» 

«آه! هذا يعنى بِأنّى قريبة عليك.» 

احيياً تعالي سأطلب لك قدح عصير.» 

ااقبير: الوا 

انقطع الاتصال قبل أن أعرف ما تفضل شرابه! ربما لم 
لديها قد نفد وانغلق الهاتف. لم أجرّب إعادة الاتصال بها على 
الكرادة لا يُضاهى. 

اقتربت من الشاب الواقف خلف المعصرة وطليت منه أن 
يجعلهما قدحَين مع زيادة في الثلح» ورحت أنتظر وصول عبير. 
أقبلث أخيراً. عرفتها قبل أن تلوّح لي بيدها من بعيد. كانت 
تلبس تنورة رماديّة» وقميصاً باهتاً بلون الياسمين» بأكمام طويلة. 
«تفضل أغاتى.» قال الشاب». وهو يناولنى قدحين عظيمين من 
عصير الرمّان الطبيعيّ. وبالرغم من عطشي الشديدء وبالرغم 
من حبّات الماء المغرية التي تكوّرت على الأقداح من الخارج. 
قزرت ألا آشرت خى نضا غدين ونتشارك! اللذة كانت شير لى 
من بعيد «اشربٌ» لكني لم أفعل. كنت أمسك بالقدحين وأنظر 
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إليها. هبّت في الآثناء نسمة هواء جعلت من التنورة تحكي ٠١‏ 
تحتهاء فأسكتثها بحقيبة اليد الصغيرة خجلا ثم حثت الخمال , 
أسرعت لأنها تعرف بأنى عطشان. وأني لا أقاوم عصير الرمّاد. 
اقتربث كثيراً. لم تبق سوى خطوات تفصلها عتّي» لكنّ صرءا 
وعدا دوّى في أذنَيّ فأصمّهما وأسقط القدحين من يدي. لذا 
فقدت السمع 507 لأجزاءهن" القانية: وتضع «اسكعدنهه! 
رأيت محل العصائر وقد تحول إلى ما يشبه فجوة سوداء في 
خاصرة المبنى. كانت الجثث متناثرة من حولي, والدماء تختلدا 
بالعصائر لترسم خرائط موت ملونة على الرصيف. ما جرى في 
تلك الأجزاء اللعينة من الثانية كان حفل شواء رهيب لا يُمحى 
من الذاكرة. أجسادٌ متفحمة يخرج منها خيط دخان رفيع» أطراف 
متقطعة ما زالت النيران مشتعلة فيهاء ذراعٌ معلّقة في أعلى البناية. 
لا أدري كيف وصلت هناك؛ أحذية مصبوغة بلون الدم يُزعت 
من أقدام أصحابها وتركتهم يغادرون الدنيا حفاة كما جاؤوهاء 
شظايا زجاج متكسّرة فوق أجساد الضحايا وعلى جنبات الطريق. 
كان صوت سيّارات الإسعاف يرج الكرّادة» والناس يهرعون بحثاً 
عن أحبّائهم في مشهد لا يمكن, لفرط الفزع» وصفه. رأيت امرأة 
حافية ترتدي ثوباً بلا عباءة» تركض نحوناء وهي تلطم على 
رأسها وخذيها وتصرخ: «١مهند..‏ مهند.. مهند..) سمعت أحدهم 
يقول بأن ابنهاء مهنّدء كان يبيع الأحزمة الجلدية على الرصيف 
قبالة محل العصائر. لقد أكلته النار مع الأحزمة دون شك. فتَشْتٌ 
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عن عبير» فلم أجدها من بين الجثث! درت بين الركام بحثأ عنهاء 
بلا جدوى. في النهاية وجدتها مرمية قرب ساقية صغيرة بمحاذاة 
الرصيف. كانت جثة متفحمة. 

لم ينج من الحادث أحد. ثلاثمائة طن من المتفجرات» 
حشرها ابن قحبة في سيّارة مركونة أمام محل العصائرء 
وبضغطة زرٌ انفجرت ليموتٌ الجميع ينجل الأوغاد تغيرا 
على العصائر. لقد مات كل من كان هناك إلا أناء لا أعرف كيف 
خرجتٌ من الحادث صاغاً سليماً! تلمّست وجهي»؛ جسديء 
أطرافي.. كل شيء كان في مكانه. حاولت أن أساعد رجال 
الإطفاء في إخماد الحريقء لكنهم أكملوا عملهم وغادروا دون 
الحاجة لي. الشرطة» هم الآخرون قد غادروا بعد أن فرّقوا الناس 
وأكملوا رسم مخطط روتيني للحادثة. سيارات الإسعاف كذلك 
غادرت إلا واحدة» كانت تحمل جثتين» وتبحث عما إذا كانت 
هنالك جثث أخرى. أو أطراف عالقة داخل محل العصائر. كنت 
أراقبهم» والآلم يعتمل في صدري ويحيله إلى فرن ساخن. لقد 
خلّف الحادث جرحاً غائراً في قلب بغداد لن يُشْفَى» ورمى على 
صدرها جبلاً ثقيلاً من الهم والغم والأسى. 

نظرت إلى الضفة الأخرى فرأيت أحدهم مرميأء لقوّة العصف. 
هناك. لوكن ائرر كاد لجر جردا لاحي لوزلا هرولت 
نحو فوجدته جِثةٌ هامدة فوق الرصيف. ممق القياضب ومكفيًا 
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على الوجه. نادي خلف الإسعاف كي يعودوا لحمله؛ لكنهم ذااا 
قد ابتعدوا كثيراً. قلبته على قفاه. كان شاباً نحيفاً في منتصف الع, . 
لا يغطي جسده سوى بقايا قميص أبيض وبنطلون جينز. تمعغنت في, 
وجهه الذي بدا مألوفاً رغم الحروقء فرأيتٌ قطبتّين» ؛ لم يكتب لها 
الشقاء بعده على ان جين القت إلى الوراء» رأيتٌ أبي واقفا يننا, 
نحوي بشفقة على غير العادة. كان مكشوف الوجه افا ة سيدا 
ومشرقاً رغم أنهار الحزن المحفورة في جبينه. مددثُ يدي نحوه. 
فأمسك بها أخيراء وتلاشينا. 
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يوب 


006 


عند الساعة الثامنة وخمس وعشرين دقيقة من صباح يوم 
الجمعة. الموافق للثامن من شهر تموز 2005م» تلقت وحدة 
الإسعاف الفوري في مستشفى أوسلو العام» اتصالاً هاتفياً من 
قبل السيّدة بارباراء عاملة التنظيف في عمارة فينوسء الواقعة 
وسط ضاحية هيليرود شرقيّ العاصمة. وقد ذكرت المتصلة بأنّها 
عثرت على السيّد سعيد ينسين» ساقطاً على الأرض في شقته في 
الطابق التاسع من العمارة» داخل غرفة المكتبة» وأنّه كان متشتجاً 
وفاقداً للوعي. وصل المسعفون عند الثامنة وأربع وثلاثين دقيقة. 
لكر أوان: الإشغاف كان قدعقات» إذ تو عقب كله السد نميه 
عن العمل تمامأء وفارق الرجل الحياة. وفي اليوم التالي أثبت 
تقرير الطبيب الشرعي بأن سبب الوفاة كان جرعة زائدة من عقار 
الكيتامين. 


5 


عثر فوق منضدة الكتابة على رواية مخطوطة:؛ كان سعيد ينسين 


221 


مكتبة المصباح للكتب الإلكترونية 
0/8 لكام 0ظ/ع١.//‏ :5 مانا 


معنونة إلى صحيفة داغ بوستن/ هيلينا يورستاد. سلّمت المخطو١اه‏ 
والرسالة إلى يد رئيسة التحريرء السيدة هيليناء التي راحت تفضم , 
المظروف بارتباك وحزن شديدّين. كانت وصيّةَ قصيرة من قب[, 
سعيد ينسين؛ يطلب فيها أن تُنشر حكايته وهلاوس رحلته إل 
بغداد التي خرم من رؤيتها بسبب نكتة تافهة» وأن يمتح شاهدة ق, 
لتلا ينسى ويمحى ذكرٌّهء فيموت مرّتين. 

قضت هيلينا تلك الليلة وهي تبكي مُمسكة برواية صديقها 
الذي رحل مبكراً بلا وداع. وفي الصباحء وبعد الانتهاء من قراءتها. 
انَصلتُ بوَرَئة السيّد ياكوب يوندالء الجار المتوفى قبل عدة أعوام. 
وتحصّلت على إذن خطيّ منهم. يسمح لها بدفن سعيد هناك. أقامت 
لهء بعد بضعة أيام قضاها في ثلاجة الموتى؛ مراسمٌ دفن تحت ظلال 
شجر الكرزء حضرها زملاؤه في صحيفة داغ بوستن» ولفيف من 
قرّائه ومحبّيه. دسّت معه. في النهاية» البرواز الذي كان معلقاً في غرفة 
المكتبة. وخطْتٌ على شاهدة قبره: «هنا امع با اليد 
لمن نام في حقل الكرز.) 
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ملاحظه 


أى تشابه أو تطابق فى الأسماء والأحداث والأمكنة. ضمن هذا النص. 
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النوم في حقل الكرز 


يروي الكّاب قصة ههاجر عراتي يعيش في بلد أوربي؛ يتلقى في 
أحد الأيام رسالة تدعوه للعضور فووا إلى بغداد. ويعد أن يعرف 
أسباب الدعوة» يقوم بتقديم استقالته من العمل والعودة إلى 
هناك تاركا خلفه حفنة ستين نقملة من القرية. حالما يصل إلى 
بغداد يبدا بالبحث عن عبير» المراسلة الصحافية في وكالة بي بي 
مي الأخبارية» والت تقوم بمساعدته في رحلته لاكتشاف مصير 
مجهول. تمضي أحداث الرواية ولتشابك في رحلة ممتعة يكتنفها 
الكثير من المفارقات والمفاجات. رواية نتقصى» عبر تقنيات 
سردية بارعة» ما جرى في العراق بعد عام 2003م» ونثير أسئلة 
جريئة عن جذور العنف والتطرف هناك. 
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